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Transcripción completa Sesión Nº 20 Léete China 

INTRODUCCIÓN: 

ANDREAS: Buenas tardes a todos, bienvenidos a la 20ª sesión del Club de Lectura Léete 

China que el Instituto Confucio de Madrid organiza en colaboración con la Biblioteca 

Eugenio Trías. Es una sesión muy especial porque esta tarde no solamente tenemos 

presente al traductor de la obra, sino al autor. Es la primera vez en Léete China que hemos 

podido traer a un escritor chino a Madrid y lo hemos conseguido también en el marco de la 

feria de libro de este año. 

Quiero dar las gracias a todos por venir para hablar de la novela de Ah Yi, “Una pizca de 

maldad”, en la traducción de Miguel Ángel Petrecca y publicado por Adriana Hidalgo en 

2018. Como siempre, vamos a empezar presentando primero al autor y después al 

traductor, y después vamos a comenzar con una conversación entre el traductor de Ah Yi, y 

va a intervenir también durante una media hora más o menos y después como siempre 

contamos con vuestra participación para que planteéis preguntas al autor, al traductor, o 

simplemente para ofrecer comentarios.  

PRESENTACIÓN DEL AUTOR Y DEL TRADUCTOR: 

El autor, Ah Yi, es el seudónimo de Ai Guozhu, escritor chino, nacido en 1976 en Ruichang, 

en la provincia de Jiangxi. A los 18 años entró en la academia de policía y al graduarse 

trabajó 5 años como policía en un pueblo de su provincia natal. A los 26 años, en 2002, 

dejó ese trabajo para mudarse al norte para trabajar como periodista de deporte y 

posteriormente como redactor de revistas literarias. Ahora vive en Pekín y ha publicado una 

novela larga, “Despiértame a las 9 horas”, que se publicó en China en 2017 y en 2023 en 

español, desgraciadamente, no como traducción directamente desde el chino, y por eso 

hemos decidido en este Léete China, elegir esta novela (“Una pizca de maldad”) que es una 

novela traducida directamente desde el chino. Yo pensaba que esa mala costumbre ya se 

había agotado, las traducciones no directamente.  

Ha publicado varias colecciones de cuentos cortos, pero lo que le llevó a una fama 

internacional fue su libro “Xiamian wo gai gan xie shenme?”, que fue originalmente 

publicado en 2012, traducido al inglés como “El crimen perfecto” en 2015 y el español por 

Miguel Ángel Petrecca como “Una pizca de maldad” en 2017. Ahí ha ganado varios premios 

importantes, como en 2012 al Mejor Talento y Mejor Escritor Chino del Año.  

Miguel Ángel Petrecca nació en Buenos Aires en 1979. Es licenciado en letras por la 

Universidad de Buenos Aires y doctor en estudios chinos por el INALCO en París, como 

Anne-Hélène Suárez, que estuvo aquí, también se formó ahí. Entre 2008 y 2009 vivió y 

estudió en Pekín. Es poeta, periodista y traductor. Como traductor de literatura China ha 

publicado, entre otros libros, “Una pizca de maldad”, con Adriana Hidalgo, “Murciélagos al 

atardecer”, de Xi Chuan, “Archivo 0”, de Yu Jian, “El Invisible” de Ge Fei, que hemos leído 

aquí en la última sesión, y “Un país mental”, 150 poemas chinos contemporáneos con varias 
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editoriales. Actualmente vive en París. Bueno, Y con eso termino la presentación y ahora 

doy la palabra a Miguel Ángel para que empiecen la conversación. Tenemos que pasar esa 

voz para que la traductora pueda escuchar.  

MIGUEL ÁNGEL: Hola, ¿se escucha bien? Bueno, muchísimas gracias al Confucio por 

organizar este evento, por todo el esfuerzo de traer a Ah Yi, y por traer también al traductor. 

Bueno, como acaba de decir Andreas, voy a hacer algunas preguntitas, y después va a 

quedar abierto para que ustedes también puedan preguntarle a Ah Yi todo lo que quieran.  

Quería contar brevemente cómo conocí a Ah Yi, o en qué contexto entré en contacto con su 

literatura. Fue alrededor de 2012, yo fui a China con la idea de preparar una antología de 

narrativa china que justamente se publicó más adelante por Adriana Hidalgo, no me 

acuerdo en qué año exactamente, tal vez en 2015. Bueno, yo hice mi estadía de 6 meses en 

Shanghái, y no fui con un plan de los autores que iba a traducir, sino que fui a buscar 

autores, lo que quería hacer era buscar autores contemporáneos de la generación de 

la edad de Ah Yi o más o menos esa edad. Empecé a buscar y la manera de buscar fue 

preguntando a través también de la red de contactos que yo tenía. Yo tenía muchos 

contactos también sobre todo por un lado también del de la poesía, porque ya había 

traducido poesía contemporánea, pero hay muchos vínculos también de poesía y narrativa, 

una cosa lleva a la otra y de una de las personas de la que me hablaron y a quien me 

hablaron más más fue en ese momento, fue justamente Ah Yi, que para entonces, si no 

me equivoco, acababa de publicar un libro de cuentos, “Cuentos grises”, y también acababa 

de publicar ya esta novela que tradujimos para Adriana Hidalgo. 

Y entonces yo en ese momento, no, habíamos publicado ya otro libro de cuentos, perdón, ya 

para el momento en que yo estaba ahí ya había salido. Leí ese libro que me encantó que son 

cuentos muy intensos, llenos de violencia, una voz muy particular. Diría que de las cosas que 

conocí en ese momento y que descubrí a través de esta búsqueda fue lo que más me 

interesó de esta generación y traduje entonces un cuento de ese libro, que está en la 

antología de la Adriana Hidalgo. Y me fui de China en ese momento con la novela que 

después traduje, para leer algo. La leí ya a la vuelta, en Buenos Aires, e inmediatamente tuve 

el proyecto de traducirla. Había más de una editorial interesada en Argentina en este libro. 

Por suerte fue Adriana Hidalgo que fue la editorial perfecta en ese momento para hacer ese 

libro y a partir de ahí seguí en contacto con Ah Yi, lo vi varias veces, tuve la suerte también 

de visitarlo. Ah Yi es una persona muy muy generosa, además de ser un gran escritor 

es una persona de una calidad humana muy grande. Fue siempre muy generoso 

conmigo cada vez que fui a China y una de esas veces tuve la oportunidad de conocer su 

aldea natal, su pueblo natal y este fue una experiencia muy interesante, en Ruichang. Bueno, 

es un poco para decir el contexto en que yo conocí a Ah Yi.   

La primera pregunta, entonces, que me gustaría hacerte Ah Yi, es a partir un poco también 

de esta introducción que hizo Andreas, hay un elemento que seguramente le llamará la 

atención a varios que es esta cuestión de tu trabajo original como policía. Me gustaría 

primero que la cuentes, ¿cómo comenzaste a escribir? Pero también, ¿si esta experiencia te 

sirvió en ese momento, en alguna hora te sirvió para escribir algo alrededor de esa cuestión. 
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AH YI: Gracias, Miguel Ángel. Antes de responder quiero agradecer al Instituto Confucio de 

Madrid y los tres directores que he tenido el gusto de conocer, Andreas Janousch, Lu Kaitian 

y Gladys Nieto. También agradezco mucho a todos los presentes en el evento de hoy. 

Mi primera parte de la vida de escritor fue desde que era niño. Desde niño escribía diarios y, 

como los demás niños de China, tenía tareas de redacción. Después de empezar a trabajar, 

escribía informes de trabajo, preparaba materiales para la conferencia para los directores 

de mi unidad. Luego, en la era de Internet, empecé a escribir blogs, pero no me sentía 

capaz de escribir novelas, porque creo que es un arte noble, que requería llegar a un 

nivel muy alto en diseño estructural, lengua y pensamiento para poder empezar a escribir. 

Pensaba que escribir era una profesión solo para personas como Cervantes, Shakespeare y 

Tolstói. Hasta que leí cuentos cortos de Franz Kafka y otros como el Lazarillo de Tormes y 

algunos cuentos cortos originales en español, como los de Borges, Cortázar y Juan Rulfo.  

Con esto, me formé muy interesado en la literatura, y comencé a enviar trabajos a revistas 

literarias. Durante mi carrera como policía, fui policía rural durante cinco años, en un 

pueblo donde no había carreteras asfaltadas, solo caminos de tierra. En ese momento, 

solo había un autobús que conectaba con el mundo exterior. Fue en ese sencillo pueblo 

donde reuní mucho material y recursos para escribir y mi carrera como policía me permitió 

acumular suficiente dinero para empezar. Además, el ser policía me ayudó a tener 

contacto con la ley, a menudo leyendo documentos y literatura legal, hizo que mi forma 

de escribir se volviera más precisa y simple, como los textos legales.  

MIGUEL ÁNGEL: Muy bien, muchas gracias Ah Yi. Bien, bueno, eso fue un poco parte del 

origen, ¿no? Y en un momento más tarde, entraste también a trabajar como editor literario, 

¿no? Eso fue una entrada en la escena literaria ¿Cómo fue esa experiencia?  

AH YI: Después publiqué una cantidad considerable de cuentos cortos alrededor del año 

2010. Luego el editor jefe de una revista literaria llamado Ou Ning me invitó a ser el editor 

ejecutivo de la revista, que se llamaba “Chutzpah”, en chino “Tian Nan”. Desde el principio, 

la revista tenía la ambición de ser internacional. Su modelo a seguir era una revista literaria 

llamada “Granta”, y entonces Tian Nan tenía una característica especial: tenía una sección 

dentro de la revista dedicada a publicar novelas chinas que habían sido traducidas a otros 

idiomas, lo que permitía que sinólogos y amigos de China pudieran leer las últimas 

traducciones de obras chinas directamente. La revista descubrió algunos de los autores 

jóvenes más influyentes de China hoy en día, como Zhou Kai o Sun Yisheng.  

Pero lamentablemente poco después de que dejé la revista, cerró, porque es especialmente 

difícil para una revista literaria sobrevivir, ya que pocas personas se suscriben a ellas y 

finalmente no pudo continuar. Ahora tengo un sueño que es que algún día pueda volver 

a participar en el lanzamiento de una nueva revista literaria en chino, y además 

quisiera publicar en esta revista obras chinas que hayan sido traducidas.  

MIGUEL ÁNGEL: Bueno, sí, esta revista a la que hace referencia Ah Yi, muy importante, 

“Chutzpah”, yo me acuerdo mucho, justamente en esa época, en 2013, fue muy importante 
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también para difundir sus autores, sobre todo en traducciones en inglés, a mí me parece. 

Había, aparte de los textos en chino, también algunas traducciones en inglés. ¿Era una 

revista oficial o no oficial?  

AH YI: No era una revista oficial en ese momento, era una revista fundada por un grupo 

editorial. 

MIGUEL ÁNGEL: Bueno, interesante. Aprovecho para, no sé si lo conocen, el mundo 

editorial de China está dividido entre, tal vez no está en la narrativa, pero es más en la 

poesía, pero hay un mundo editorial oficial y un mundo editorial, ahora menos, pero 

no oficial, es decir, con material que no tiene ISBN y que circula de mano en mano o ese 

tipo de cosas, no es que sea algo ni Ilegal ni perseguido, simplemente que es una 

característica que vino en la década de los setenta.  

AH YI: Me gustaría presentar dos revistas chinas que recomendaban a escritores chinos 

destacados al mundo, al Occidente o al extranjero publicando directamente sus obras en 

lenguas extranjeras. Una de ellas era donde yo trabajaba, “Chutzpah”, y la otra revista “Lu 

Dong” de “Renmin Wenxue”. Esta última publicaba obras en varios idiomas incluyendo 

español. Si quieres conocer obras chinas sin leer en chino sino directamente en versiones 

extranjeras, puedes consultar la actual revista “Lu Deng” que todavía existe.  

MIGUEL ÁNGEL: En español le dicen farolas, por si alguien quiere buscarla. Es una revista 

un poco irregular pero que todavía está vivita. No coleando, pero vivita. Bueno, me gustaría 

preguntarte entonces sobre la novela “Xiamian wo gai gan xie shenme?”. Bueno, ¿cómo 

surge en vos la idea de escribir esta novela? ¿De dónde sale la idea de este personaje tan 

oscuro? Y, de tu novela surge un diagnóstico muy negro sobre el estado de la cultura y 

la sociedad china y la pregunta sería también si mantienes ese mismo diagnóstico hoy en 

día o si ha cambiado.  

AH YI: Escribí este libro en 2006 cuando trabajaba en una revista deportiva. Entonces vi un 

caso en la revista de un estudiante que iba a hacer el examen de ingreso a la 

universidad asesinó a su compañera solo con el propósito de jugar un juego de 

persecución tipo gato y ratón con la policía. El motivo de jugar este juego es porque le 

sentía que la vida era demasiado larga y la sentía muy aburrida. Así que quise usar esta 

novela para reflejar un problema: antes del siglo XXI la humanidad podría sentir que la vida 

era aburrida quizás a los 50 o 60 años, pero en el siglo XXI de hoy una persona podría entrar 

prematuramente en un estado de ancianidad ya a los 18 o 19 años y siente que la vida es 

absurda y aburrida. Así que él buscaba un poco de diversión.  

Después, cuando mi libro se tradujo al italiano, fui a Venecia para participar en un evento 

literario y compartí mi libro. En ese momento, un lector me dijo en la conferencia que en 

Italia había ocurrido algo similar. Un joven había matado a alguien que conocía simplemente 

para satisfacer su curiosidad sobre cómo una persona muere. En el pasado, en China, 

incluso en Asia, no había ocurrido algo parecido, pero creo que esconde algunas de las 

psicologías de nosotros, los que vivimos en esta era, aunque estas psicologías sean oscuras.  
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MIGUEL ÁNGEL: Bueno, evidentemente mi pregunta está bueno como lo interpretaste, 

porque también por la cuestión universal de esta novela, porque, aunque mi pregunta tenía 

un componente local y vos lo llevaste más equilibrado a como en realidad sí puede tener un 

componente que sea local pero también tiene un carácter universal, que no solo podría 

pasar en China sino también en otros lados. Hablaste también, en ese momento me 

acuerdo la influencia que tuvo sobre vos Camus, cuando estabas escribiendo esta novela.  

AH YI: Camus influyó principalmente en mi escritura en dos aspectos: uno es la 

concepción filosófica y el otro en el estilo lingüístico. Su estilo lingüístico es como el de un 

telegrama como el de una noticia. Además, en filosofía, él cree que el mundo es absurdo, que 

los días que vivimos son miserables. Por eso, él propuso una idea de que la gente debe vivir 

con pasión y que la gente debe enfrentarse a la realidad con valentía. Pero mi libro es 

precisamente sobre una persona que no se atreve a enfrentar esta realidad, que está 

oprimida por esta cruel realidad y por eso sigue un camino equivocado. Al escribir este 

relato corto, también fue influenciado por una novela de Anthony Burgess, llamada 

“La naranja mecánica”, que fue adaptada al sine por Kubrick.  

MIGUEL ÁNGEL: También me gustaría que contaras, tengo el recuerdo de, esto va a servir 

para hablar un poco de tu proceso de escritura y de tu crecimiento como escritor, que esta 

novela, puede que recuerde mal, pero... Tenías, puede ser, dos... Tuvo dos versiones, ¿no? 

Recuerdo leer una versión un poco más larga que no fue la que se tradujo sino después una 

versión definitiva ¿Puede ser? ¿Sí? ¿Es así? ¿Y por qué?  

AH YI: Sí, esta versión se tradujo a partir de una versión revisada en chino, la que tu 

tradujiste. La versión en inglés anterior fue traducida a partir de la primera versión de la 

novela. Entre la primera y la segunda versión de la novela, hice cambios que fueron 

bastante significativos. Yo tengo una personalidad que no es muy adecuada para ser 

escritor. Tengo tendencia al perfeccionismo, es decir mientras yo está vivo, mi obra nunca 

está completamente terminada. Si hay oportunidad de una nueva edición seguiré haciendo 

algunas modificaciones. Creo que aún no ha alcanzado un estado perfecto. Así que cada vez 

que se reimprime, realizo nuevas revisiones a las obras pasadas. En el proceso de escritura, 

básicamente reviso cada novela unas 50 veces.  

MIGUEL ÁNGEL: Aclaro que este cambio era muy importante, y para mí la novela mejoró 

muchísimo. Era una omisión, simplemente sacaba una parte que para mí tal vez también 

sobraba o que en todo caso al momento en que la saca uno se da cuenta de que tal vez 

sobraba y la novela se potencia mucho más con ese cambio que él hace a posteriori. Bueno, 

te quería hacer otra pregunta. Justamente hablaste recién de la influencia de Camus que 

también te influyó a nivel de la lengua y te llevó una cosa que dijo Beidao, que es una 

persona que vos tienes en relación muy próxima, que es un poeta que habló de su influencia 

personal de la generación de los poetas y la influencia de lo que él llama el famig (término 

en chino), el estilo de la lengua de traducción. Y si te parece que ese concepto es válido para 

vos, y también, ¿cuáles serían tus influencias desde el lado de la literatura china? Si puedes 

hablar también un poco de eso.  
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AH YI: Me ha ayudado mucho. Mis propias novelas a menudo son criticadas en China por 

ser consideradas “novelas de estilo de traducción”, porque mis escritos suelen imitar mucho 

a las obras literarias occidentales en términos de tramas y estilos de escritura incluidas las 

obras literarias españolas. Lo que imito o refiero no es la obra original de la literatura 

occidental, sino las versiones traducidas al chino. Por lo tanto, al final, mis novelas también 

tienen este estilo de traducción. Los lectores chinos dirán ¿por qué tus libros tienen un tono 

como si un extranjero estuviera hablando chino? En el estilo de la traducción, creo que es 

una nueva forma de expresión en chino en China. Porque en el pasado, China tuvo muchos 

poetas destacados que se dedicaban también a la traducción y llevaron su excelente calidad 

lingüística, la textura y el contenido de la poesía a sus traducciones de novelas. Así que, en 

China, la literatura extranjera traducida es a menudo de muy buena calidad 

lingüística y los traductores tienen logros excepcionales.  

MIGUEL ÁNGEL: Para los que no lo saben Beidao es como el poeta chino contemporáneo 

más conocido, no digo el mejor, pero el más conocido, y como una figura, una eminencia 

china, incluso entre los jóvenes y es uno de los grandes apoyos que tuvo Ah Yi en su carrera 

como escritor. Salió dando un apoyo muy fuerte a sus cuentos, sus novelas y directamente 

dijo que era el mejor escritor de lengua china del momento dijo el mejor chino que se 

escribe en este momento es el chino que escribe Ah Yi. Así que eso nos ayuda mucho 

con eso. Bueno, quería si nos puedes hablar un poco de tu evolución también después, a 

partir de este libro, cómo evolucionó después tu obra, hasta llegar ahora. Ah Yi acaba de 

publicar un libro, que es un libro reciente, que no está traducido todavía y se llama “Wife 

and kids” (La prometida) como como como novia, sino una casada, una prometida y bueno 

es su última novela y en el medio también tiene una gran novela que también como dijo 

Andreas está traducida al español bueno, si nos podes contar un poco cómo evoluciona.  

AH YI: Has notado este cambio con mucha sensibilidad. Antes. Realmente me gustaba 

escribir cuentos. Pero me di cuenta de que cuando escribes un cuento o un relato 

conscientemente ocultas algunas verdades. Por ejemplo, para satisfacer las necesidades de 

la narrativa, tendemos a hacer que el protagonista evite casarse y tener hijos. Pero en la 

vida, especialmente en China, si una persona no se casa y no tiene hijos, es considerada un 

bicho raro. Por eso, cuando escribimos novelas, debemos hacer que los protagonistas no se 

casen y no tengan hijos, porque, si tienen hijos, no puedes avanzar, ya que tendrías que 

hablar sobre los hijos. Entonces pensé que el problema no era que el protagonista no pueda 

tener hijos, sino que el modelo estaba mal. Así que gradualmente me volví anti-cuento. 

Dejé de escribir relatos y la narratividad en mis novelas ya no es tan fuerte. 

La novela que escribí más tarde fue “La prometida”, que se acerca más al estilo del flujo de 

conciencia, inspirada en “En busca del tiempo perdido” de Marcel Proust y Ulises de James 

Joyce, el escritor irlandés. Milan Kundera, cuya opinión respeto mucho, dijo que el 

desarrollo de la novela europea comenzó con la gran novela de Cervantes, “Don Quijote de 

la Mancha”. Sus escenas de desarrollaban en el camino, en las llanuras, en todo el mundo, 

por lo que su escenario era un vasto espacio exterior y todo el país era su escenario. Y luego, 

gradualmente, el escenario de la historia se redujo a las escenas descritas por Balzac, como 
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la comisaría, el banco o la notaría dentro de esos edificios, y luego se redujo aún más al 

hogar de Madame Bovary, y finalmente al caso de Kafka, donde el desarrollo de la novela 

llegó al interior del ser humano, y ya no tiene mucho que ver con ese espacio exterior. 

MIGUEL ÁNGEL: Sí, podríamos decir, de los anti-héroes, el anti-cuento. Como los cuentos 

que yo traduje trata la idea de los marginados de la sociedad. Me hace acuerdo un poco a 

Roberto Arlt que daba el lado oscuro de la modernización argentina. Bueno, hay muchos 

personajes de Ah Yi, que son el lado oscuro de la modernización china. Cuando estaba 

preparado preguntas, me refería mentalmente a esta novela como tu primera novela. Pero 

me doy cuenta de que, en realidad en China, bueno en chino tienen esas tres palabras 

palabras, duǎn piān xiǎo shuō (novela corta), zhōng piān xiǎo shuō (novela media), cháng 

piān xiǎo shuō (novela larga). Y da la sensación de que, en realidad, el zhōng piān xiǎo shuō 

sería lo que nosotros llamamos novela corta, o novel. Y el cháng piān xiǎo shuō sería lo que 

decimos simplemente novela. Entonces parecería que en China hay como una necesidad 

para un escritor de escribir una novela larga este cháng piān xiǎo shuō para 

convertirse realmente en escritor en ese sentido lo que sería tu primera novela sería 

“Despiértame a las nueve”. 

AH YI: Primero hablaré sobre una costumbre de los chinos, que es que a los escritores 

chinos realmente les gusta escribir novelas extensas. Disfrutan escribiendo obras 

gruesas como “Jing Ping Mei”. Personalmente también prefiero escribir obras largas. Pero 

ayer en la Feria del Libro en El Retiro, me di cuenta de que los españoles no tienen interés 

en mis novelas largas. Se vendieron casi veinte ejemplares de “Una pizca de maldad”, 

mientras que de la otra “Despiértame a las 9”, solo se vendió uno. He observado en Europa 

durante algunos eventos que los libros de este grosor, que en China se llaman novelas 

medianas y que tienen solo unos pocos miles de caracteres, tienden a ser más populares en 

el extranjero.  

MIGUEL ÁNGEL: Bueno, recién hablaba justamente, si me permite el editor de Adriana 

Hidalgo, hago esta incidencia. Me decía que una de las diferencias que él ve entre los 

lectores de España y América Latina, o de Argentina por lo menos, es que la novela, es decir, 

es un tipo de novela que gusta más en Argentina, por ejemplo, mientras que el lector 

español suele privilegiar la novela más grande.  

AH YI: Quisiera preguntarte, en el mundo hispanohablante, ¿cómo se clasifican las novelas? 

Porque en China las novelas se dividen en cuentos, novelas cortas (o medianas) y novelas 

largas. Las novelas largas son del grosor de Don Quijote de la Mancha, y luego las novelas 

medianas son de este grosor. Pero en el mundo hispanohablante parece que tanto las 

novelas medianas como las largas simplemente se llaman novelas. 

MIGUEL ÁNGEL: Claro, en los dos casos yo llamaría a esto en español novela. No 

diferenciamos el nombre en español. Diferente precio, por la tapa dura.  
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AH YI: Sugiero que adoptemos en español este término chino de “novela mediana”, para 

diferenciar entre los dos tipos de novelas. Porque tengo la impresión de que a la gente le 

gustan más las novelas medianas. 

ANDREAS: En la literatura alemana, por ejemplo, distinguimos, esto es novelle en alemán y 

esto es roman, que es una novela larga. Y después están los cuentos cortos, kurzgeschichten. 

Pero, y esto es, por ejemplo, la novela, la novelle, era muy difícil de exportar, porque fuera de 

Alemania no era un género en sí. Era como una, demasiado corto para una novela y 

demasiado largo para anglosajón que tienen muchos cuentos cortos.  

MIGUEL ÁNGEL: Sí, me hiciste acordar que justamente en Alemania hubo un debate sobre 

esta cuestión, con un sinólogo alemán ¿Cómo se llama ese sinólogo alemán? Es un sinólogo 

alemán que traduce poesía ¿Cupin? Cupin (inteligible), sí, es famoso, aparece en los medios 

a veces en China diciendo cosas así extremadas y salió a hablar de la literatura china 

contemporánea y una cosa que hizo era ajustar el texto que había una obsesión en China 

con la novela grande, con los libros de 500, 600 páginas, mientras que en la literatura en el 

resto del mundo ya habían dejado atrás eso. Evidentemente hablaba en una perspectiva 

alemana, ahora que me dice esto, lo entiendo más bien. Bueno, paso a otra pregunta. ¿Ha 

cambiado también tu forma de trabajar? Estaba leyendo en algún lado que ahora tienes un 

método muy particular que es que te pones un reloj de arena, 45 minutos cada día y que 

trabajas cuando terminas el reloj te levantas y ya no trabajas más ¿Es así? 

AH YI: Antes escribía de esta manera. Pero luego descubrí que un empresario que usaba un 

reloj de arena tuvo una muerte súbita, y por eso dejé de usarlo. Él se había impuesto la regla 

de resolver un problema antes de que la arena del reloj se agotara, lo que lo llevaba a vivir 

en un constante estado de ansiedad y finalmente falleció de manera repentina. Así que me 

asusté y dejé de escribir de esa manera. Pero tengo un problema cuando estoy sola en casa y 

quiero escribir, termino preparando té, haciendo café y escuchando música, así que todo el 

día se me va en preparativos. Ahora escribo con el teléfono en un archivo. Lo hago cuando 

voy en el tren, en el autobús, cuando camino, o cuando como. Siempre estoy escribiendo y 

editando, porque durante estos momentos siento que estoy haciendo dos cosas a la vez:  

comiendo y yendo al baño, caminando, pero también escribiendo. Así que, en el mismo 

tiempo, hago el doble de cosas. Así que creo que he ganado mucho. En estos momentos soy 

muy eficiente. Si me pongo solo en una biblioteca, no puedo escribir ni una palabra en todo 

el día. Pero cuando ando en el parque, puedo escribir. Ahora quizás soy la única persona en 

el mundo que camina mientras lee y escribe. 

MIGUEL ÁNGEL: Doy fe de las dos cosas. Primero, que me acuerdo, el año pasado cuando lo 

vi en China, que me mostraron que estaba escribiendo en el celular, terminando de corregir 

la primera de esta novela que mencioné hace poco, que se publicó, que es la primera de una 

trilogía, además. Y lo otro, que se hablaba mucho, se comentaba cómo Ah Yi muchas veces 

iba a cenas y en medio de las cenas se ponía a leer. No le gusta perder el tiempo, lo que no es 

literatura casi es una pérdida de tiempo. 
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Bueno la última pregunta que tengo yo para hacerse es ¿cómo es escribir hoy en China? ¿en 

qué condiciones se escribe? ¿si han cambiado las condiciones? ¿qué puedes decir al 

respecto? Tal vez no hay nada particular, pero si hay algo que pienses que es diferente a 

cómo la conciencia de escritura, por ejemplo, como puede ser en Europa, porque ha viajado 

mucho, también me interesa a mí.  

AH YI: La escritura en China ahora es bastante diversificada. Los autores son más variados. 

Como ahora en China, hay muchas autoras feministas. También hay autores que escriben 

sobre temas ambientales. Y hay autores como yo, que admiramos mucho las obras clásicas 

de Occidente. Por ejemplo, me gusta mucho las obras de Kafka, de Cervantes, las de Camus, 

y me gustan las obras existencialistas. En China, todavía hay gente que sigue escribiendo 

sobre las comunidades rurales, y es difícil decir qué es lo que escriben los autores chinos 

ahora, ya que cada uno escribe sobre algo diferente.  

MIGUEL ÁNGEL: Claro, bueno, la pregunta es bastante amplia, pero podría ser desde el 

campo literario es muy diferente, por ejemplo, la existencia de la asociación de escritores, el 

peso que puede tener la literatura de Internet, y también la cuestión tal vez de la censura, o 

la cuestión del acceso a la publicación. Diferentes cosas más de la materialidad. 

AH YI: EN China, como en Occidente, los escritores se enfrentan inicialmente al problema de 

cómo sobrevivir, así que para subsistir necesitan encontrar algunas soluciones, como 

determinar para quién están escribiendo o de dónde obtendrán ingresos. Actualmente, la 

literatura en línea es lo más desarrollado en China, debido al gran número de usuarios de 

teléfonos móviles e Internet que disfrutan leyendo novelas en línea que se actualizan 

diariamente. Se dice que el número de alfabetos que se han creado en la literatura de 

Internet ha llegado a ser el número total de palabras que se han creado por la literatura en 

línea en China en los últimos años ha alcanzado la suma total de todas las palabras escritas 

desde la creación del chino escrito. Algunos escritores de literatura en línea en China 

pueden ganar ingresos anuales de decenas de millones hasta cientos de millones de yuanes.  

MIGUEL ÁNGEL: Es una literatura, digamos, de mala calidad, una literatura muy marcada, 

muy atravesada por el mercado digamos. ¿O decís que hay parte de la literatura de Internet 

que también puede tener…? 

AH YI: Es otro estilo de escritura; la literatura en línea tiende a ser más un pasatiempo, 

similar a las telenovelas o series de televisión, actualizándose todos los días.  

MIGUEL ÁNGEL: Claro, lo que digamos el folletín. Bueno yo cierro las preguntas y habla el 

público. 

ANDREAS: Sí, vamos a abrir las preguntas al público, las observaciones, y para eso tenemos 

que usar esto también, pasando el micrófono para que puedan traducir las preguntas para 

Ah Yi. Alguien que quiera romper el hielo.  
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RUEDA DE INTERVENCIONES: 

AH YI: Este es el profesor Julián.  

SEÑOR 1: Hola. Hola, como comenté ayer cuando fui a la caseta, tu libro es muy interesante, 

me gustó mucho, pero me resultó, sobre todo por, como es el propio malvado personaje el 

que cuenta toda su historia me pareció una historia fea, pero de verdad todo el desarrollo, 

como su mente parece que se mete dentro de la mía, al escribirlo, me impresionó bastante. 

Supongo que todo esto está influenciado por los años en que estuviste de verdad haciendo 

trabajo policial, de investigación y sobre leyes y eso, creo que será así, ¿no?  

AH YI: Tienes razón. El protagonista de esta novela es un enfermo mental entre nosotros. Es 

algo similar al tirano Calígula de Camus. Él hace lo que quiere es este mundo. Su principal 

característica es que no cree en ninguna ley, ni en ningún concepto moral del mundo; él lo 

destruye todo. Esas personas a menudo nos hacen sentir inseguros, pero en realidad existen 

en nuestro mundo. Aunque el protagonista de mi novela no tenga mucho poder, ha matado 

a una persona. Si fuera como Hitler, podría haber causado un desastre mucho mayor. No 

escribo este libro para apoyar sus acciones, sino para criticarlas. 

SEÑOR 2: ¿Lo puedo hacer en español o en chino ¿Mejor en español? ¿Mejor en español? 

Pues, si me permite, le hago la pregunta en español. Pues, primero de todo, muchísimas 

gracias. Y quería, mi pregunta es, desde su punto de vista, cuáles son las diferencias entre 

los escritores de su generación, que nacieron a partir del año 70, con los escritores más 

jóvenes, por ejemplo, de los años 80, 90 o incluso la generación 2000, que muchos de 

nosotros ya cumplimos más de 18 años. Muchas gracias.  

AH YI: En China, la escritura literaria ahora ha entrado en un estado bastante estable, donde 

cada generación, como mencionaste, los nacidos en los 70, 80 y 90, continúa produciendo 

algunos escritores de alta calidad. Pero algo que he notado es que, entre los escritores 

chinos actuales, aquellos que resuenan fuertemente con nuestra propia cultura y 

tradiciones no son particularmente prominentes ni numerosos. En cambio, la tendencia 

predominante es aún la de adoptar modos de escritura occidentales, y actualmente no ha 

emergido un escritor que continúa la tradición de la novela china en una manera 

significativa, como lo hacen obras clásicas de China como “Jin Ping Mei” o “Sueño en el 

Pabellón Rojo”. Todavía estamos heredando un modelo de creación literaria occidental 

moderna, pero creo que algún día aparecerá tal talento, aunque por ahora no se ve 

claramente a ningún creador así.  

SEÑORA 1: Bueno primero darte las gracias por haber escrito este libro y darte las gracias 

por haber venido a España y ser el primero que supongo que puede dar pie a que más 

escritores chinos vengan a este club de lectura. Decirte que a mí la novela me ha parecido 

muy interesante en el fondo y en la forma. Como decías tú antes, me parece que es una 

novela muy universal, que está muy desnuda de contexto para hacerla plausible casi en 

cualquier escenario. Y aunque das algunas pinceladas de elementos chinos que tienen 
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nombre, si la hubieras puesto en Chicago podría ser perfectamente plausible lo que estás 

contando, con más o menos diferencias.  

Y luego me ha gustado mucho el estilo, que es muy muy sintético, muy rápido, avanza muy 

deprisa y que dentro de todo el psicópata que estás retratando, hay elementos que bajan un 

poco la tensión. Hay de repente este personaje que es muy inteligente. Capta cuestiones que 

tiene alrededor, y las retrata a veces de una manera muy sarcástica y dolorosa, pero 

divertidas. Lo que me ha sorprendido es un poco el retrato del resto de los personajes en 

principio de la policía, y después de la clase de los abogados, porque me ha parecido que ahí 

eres todavía más crítico que quizá con el propio protagonista, y dejas entrever un sistema 

que casi tiene unas reglas fijas de las que es muy difícil escaparse. O sea que no solamente es 

un problema de un adolescente que está harto de su vida y que quiere jugar a un juego 

peligroso, y en ese sentido me parece muy acertado tu traducción de “Una pizca de maldad”, 

aunque la maldad es mucho mayor que una pizca. Pero lo más peligroso para mí es la red 

que vas retratando alrededor de este personaje en el que todos están absolutamente al 

borde de la locura y que juegan unos roles que todavía son más peligrosos. ¿Eso también era 

una crítica expresa que querías hacer o te iba saliendo conforme ibas dictando tus textos 

cuando andabas o hacías otras cosas?  

AH YI: Estás completamente en lo correcto, y has tocado un punto crucial en mi obra. No 

estoy intentando criticar deliberadamente el sistema ni a los abogados o a los policías; más 

bien estoy escribiendo sobre su estado real, sobre cómo una persona se transforma en 

aquello que su trabajo exige. Por ejemplo, si a Miguel Ángel, que ahora está sentado aquí con 

una camiseta, le ponemos un traje de torero, de inmediato adoptaría el espíritu de un torero 

y hablaría de esa manera.  Si le pusiéramos el uniforme de un guardia de prisión, empezaría 

a patearnos diciendo que nos comportemos. Así es como un trabajo puede tener un enorme 

impacto en nosotros. Y tengo una profunda comprensión de esto. Antes de ser policía, 

pensaba que era una persona bastante independiente, y que mi personalidad no debería ser 

influida. Pero una vez que lo fui, noté que mi mirada hacia las personas era como la de un 

perro pastor con su rebaño, y me convertí en su líder. Esta sensación estaba en mi sangre, 

casi como si hubiera nacido con ella. Así que solo cuando dejé de ser policía, esa sensación 

desapareció. Por lo tanto, reflexiono sobre cómo muchas de mis acciones cuando era policía 

eran actos laborales, no personales.  

Hoy en día, muchos, incluido el guardia de seguridad en la entrada de mi complejo, que lleva 

el uniforme más barato del mundo, también lleva a cabo su trabajo de manera meticulosa y 

te habla en la entrada de manera oficial sin dejarte ningún margen para discutir o 

complicarle la vida. Me pregunto quién, una vez vestido con un uniforme, mantendrá su 

estado original como persona. Mi sensación es que, una vez que alguien se pone un 

uniforme se convierte en el uniforma mismo.  

SEÑORA 1: En español decimos que el hábito hace al monje, que es exactamente... ¿No hace 

al monje? Hace al monje, el hábito hace al monje, que es exactamente lo que estás diciendo. 

O sea que cuando te pones un uniforme te comportas como lo que se supone que indica ese 

uniforme y dejas de ser la persona que eres cuando no lo llevas. Muchas gracias.  
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AH YI: Gracias. 

SEÑOR 3: Hola, me gustaría agradecerle que haya venido a Madrid. La verdad es que para 

los que nos gusta la literatura china estamos de suerte. La semana pasada teníamos a Yan 

Lianke aquí, hoy tenemos a Ah Yi. Y mi pregunta que le quería hacer es sobre el título de la 

novela en chino, “¿Y a continuación qué debo hacer?”. La traducción en español es “Una 

pizca de maldad”, en inglés era “Perfect crime”, luego leí que en francés era “El juego del 

gato y el ratón”, que yo creo que en la última página de la novela el protagonista habla. Y 

quería preguntarle, bueno, no sé, a veces supongo que eso es más una decisión de las 

editoriales, no sé si eso es algo que es importante para usted, sobre todo a lo mejor para mí 

viniendo del título en chino, que para mí apela un poco más a esta parte a lo mejor más 

existencialista o incluso más nihilista del protagonista y además el protagonista lo dice 

varias veces a lo largo de la novela. Bueno, quería saber su opinión sobre eso, “Una pizca de 

maldad” o “Perfect crime”. Gracias. 

AH YI: Estas traducciones capturan exactamente el proceso que seguí buscando el título de 

esta novela, aunque “Una pizca de maldad” fue una idea de Miguel Ángel y la editorial. Sin 

embargo, mientras escribía esta novela, pensé en cinco o seis títulos diferentes, y el que 

elegí fue “El gato y el ratón”, pero el editor de la versión china lo cambió a “¿Y ahora qué 

debo hacer?”. Y me dio la opinión. Me preguntó si estaba de acuerdo con eso, y dije que 

estaba bien porque se trata de una pregunta, ya que durante mis fines de semana solía 

llamar a amigos y preguntarles qué íbamos a hacer a continuación, y descubrí que, al igual 

que yo, ellos tampoco tenían una respuesta; siempre era la misma pregunta. Así que todos 

sufríamos de lo que llamábamos “ansiedad de fin de semana”, porque de repente, con dos 

días libres no sabíamos qué hacer con ellos y nos aburríamos. Así, “¿Y ahora qué debo 

hacer?” se convirtió en el título. 

Y lo que es una coincidencia, o quizás predestinado, es que en la novela “La naranja 

mecánica” de Anthony Burgess, lo que más les gusta decir a los cuatro jóvenes protagonistas 

aburridos es “¿Y ahora qué hacemos?”, lo que muestra que esta es una pregunta que los 

jóvenes aburridos de todo el mundo se hacen frecuentemente.  

Y luego, respecto a los diferentes títulos de las traducciones, siempre he apoyado las 

decisiones de la editorial. Siempre he aceptado como la editorial maneja mi trabajo porque 

mi idea es que, durante el proceso de publicación de este libro, yo simplemente proporciono 

el texto. En cuanto al diseño de la portada, la comercialización, la impresión, y en todos los 

demás aspectos, soy el menos experto en eso. Así que acepto cómo lo manejan al final, y 

básicamente todos me han ayudado. 

SEÑORA 2: Hola, muchas gracias por estar aquí. Me reengancho a lo del trabajo que a uno le 

lleva a comportarse como si estuviera trabajando, vamos, ¿no? Porque este ser que 

describes aquí, él está absolutamente poseído por sí mismo. Es como una especie de 

empecinamiento que él está ahí metido, no sé. Y entonces de alguna manera, aparte de... es 

como... se podría decir, según explicabas un poco, como si ese fuera su uniforme, él se había 

puesto el uniforme y hacía eso. Pero aun así el ser humano tiene como más ampliación en su 
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mente o en su corazón o donde sea que sea la cosa. Y entonces todo ese juego o esa 

interacción entre sí mismo y lo de fuera le lleva a.… yo que sé... No acabo de comprender 

cómo todo eso se convierte en una especie de teatro, aun siendo cada uno poseído por sí 

mismo. No sé si me explico mucho y lo que te quería preguntar era eso, si tú piensas que va 

más allá la vida de cualquiera, que el hecho de su dedicación o de su trabajo. Porque al final 

todos estamos como un poco condicionados por todo.  

AH YI: Tienes toda la razón. He notado un fenómeno, y es que en este mundo, cada persona 

tiene un nivel de capacidad diferente para manejar su relación con el mundo. Algunas 

personas son especialmente buenas viviendo solas, disfrutan de la soledad porque pueden 

ir al parque a pasear o correr solos. Pero hay gente que cuando está sola se siente muy 

asustado, muy aburrido. Yo soy una persona así. Cuando duermo solo en un hotel, solo miro 

al techo, lo miro y me siento muy incómodo. Pero, por ejemplo, la directora Lu, disfruta 

paseando al perro en el parque y vive bien su vida, de gran calidad. También he descubierto 

que hay una diferencia de género en esto. En general, las mujeres tienden a disfrutar más de 

la lectura y pueden pasar los fines de semana o largos períodos de tiempo leyendo, o tienen 

creencias religiosas o algo por el estilo.  

Pero los hombres, especialmente los jóvenes, no pueden quedarse quietos. No pueden 

sentarse tranquilos ni en casa ni fuera, y después de estar ocupados todo el día en el mundo, 

vuelven a casa sin haber logrado nada, y su estado no es bueno. Así que lo que escribo es la 

historia de un joven en un estado no muy bueno. Me gusta escribir sobre la soledad porque 

cuando era joven, siempre llegaba solo a una ciudad desconocida. Por ejemplo, si no fuera 

por los traductores y amigos que me ayudaron, me sentiría muy incómodo y solo en Madrid, 

porque no conozco a nadie aquí y no hablo español. Pero cuando era joven, así vivía, dejaba 

mi casa y me iba a una ciudad desconocida donde no conocía a nadie, trabajaba allí y trataba 

de establecer nuevas relaciones. Y cuando finalmente desarrollaba tres o cuatro amistades 

en esa ciudad, me mudaba a otra ciudad y tenía que empezar de nuevo, por lo que viví 

muchos días muy solitarios. Recuerdo que, en esas ciudades desconocidas, los fines de 

semana eran lo que más temía; me encantaba trabajar porque el trabajo me hacía olvidar la 

soledad. Pero cuando llegaba el fin de semana, no había escapatoria, tenía que pasar solo, y 

sin amigos en esa ciudad, simplemente caminaba sin parar por las calles, siempre girando a 

la derecha, girando, girando, dando vueltas en la ciudad. Caminaba así durante horas hasta 

que finalmente encontraba algo que hacer. ¿Por qué encontraba algo que hacer? Porque 

tenía hambre. Entonces iba a un restaurante, comía un tazón de fideos y después de comer, 

no sabía qué hacer. 

Otro detalle es que, en la ciudad de Zhengzhou, un día después de hacer caminado gran 

parte del día, de repente pensé que había encontrado algo que hacer y emocionado, saqué el 

mapa y caminé hacia la plaza del centro de la ciudad. Porque en el centro hay una estatua, y 

en China hay muchas estatuas desnudas de piedra, así que me puse a pensar: quiero 

verificar en un país como China, donde el pensamiento confuciano es predominante, si 

habían esculpido los genitales en una estatua desnuda de un hombre occidental. Solo para 

estar seguro, tenía dos respuestas en mi mente: una era que no, y la otra era que sí. Así que 
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fui a ver. Resultó que no, así que estaba aburrido a ese nivel, solo para ir a ver si la estatua 

en la plaza tenía genitales. Caminé varios kilómetros para eso. Esa era mi vida en aquel 

entonces, por lo que si hubiera sabido cuán interesante podía ser la vida, no habría estado 

tan aburrido, habría cocinado en casa, habría tenido un perro, habría estudiado filosofía, 

pero pasaba los días aburrido, viviendo así. Por eso, solo una persona aburrida escribe 

sobre otra persona aburrida.  

SEÑORA 2: Bueno, no es para tanto, la novela ha quedado genial la presentación.  

AH YI: Gracias. Si no fuera por la escritura, todavía estaría viviendo con aburrimiento hoy. 

Así que al final, estoy muy agradecido de que la escritura haya enriquecido mi vida. Además, 

ahora he formado una familia, tengo una hija, y eso ha hecho mi vida especialmente plena.  

SEÑORA 3: Al hilo de lo que estabas contando, te quería preguntar cómo es la situación 

ahora en China entre el área rural y el área urbana. Porque dentro de toda la locura de la 

novela, el único indicador que parece que justifica que alguien pueda tener un odio a muerte 

es el que él experimenta con su tía, porque su tía se burla de que él viene del pueblo y que 

no tiene el nivel de la gente de ciudad. Yo recuerdo cuando estuve en China que había un 

número contingentado de personas que podían desplazarse de las áreas rurales a las 

grandes ciudades porque todo el mundo quería ir a la gran ciudad y no sé si eso sigue 

existiendo y hay unos límites de las personas que pueden ir de un sitio a otro. Pero quiero 

preguntarte si existe de verdad una discriminación de los habitantes de la China urbana con 

respecto a los habitantes de la China rural.  

AH YI: Lo que dices me ha hecho recordar que ahora las ciudades en China se han 

convertido en lugares especialmente acogedores para la gente. Muchas ciudades han hecho 

un cambio en las políticas y están dando la bienvenida a la gente de las zonas rurales o de 

otras áreas a vivir allí. Esto es bastante diferente a lo que hemos experimentado en el 

pasado. Ahora en China, un número cada vez de personas emigra a las ciudades, por lo que 

cuando era pequeño, la gente del campo se trasladaba a la ciudad condal, pero ahora es la 

gente de las ciudades condal se están trasladando hacia las ciudades más grandes. La 

población en las ciudades condales está disminuyendo gradualmente.  

Mi ciudad natal es una ciudad condal, y cuando regreso noto que las calles que eran muy 

animadas en mi infancia están casi vacías por la noche. Recuerdo claramente cómo, cuando 

era niño, las calles en la ciudad condal estaban llenas de gente y los agentes de tráfico 

estaban constantemente dirigiendo el flujo vehicular. Pero ahora, cuando vuelvo a mi hogar, 

después de las nueve de la noche, ya no se ve casi nadie, solo a los dueños de las tiendas, que 

están allí con las luces tenues, aburridos, esperando a los pocos que quedan. Así que la 

mayoría de estas personas se han mudado a las ciudades, y este dualismo entre la ciudad y 

el campo también ha creado una sensación de vergüenza o humillación en algunas personas. 

Por ejemplo, yo provengo de una ciudad condal o del campo, por lo que al principio me 

sentía muy incómodo y ansioso cuando llegué a la ciudad, porque sentía que había 

irrumpido en un mundo que no me pertenecía. Por dar un ejemplo simple, cuando llegué 

por primera vez a la ciudad de Zhengzhou nunca había usado un ascensor en mi ciudad 
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natal por miedo a lastimar a alguien que pudiera entrar de repente. Así que me reprimía de 

presionar los botones hasta que, eventualmente, me acostumbré a usar el ascensor, pero 

siempre recordaré que al principio tenía miedo de usarlo.  

SEÑOR 1: Gracias de nuevo. Ahora quería... Me estaba acordando de un personaje que sale 

en un capítulo, es el niño que se encuentra en la ciudad. No sé si conoces una novela del 

siglo de oro español, que es “El lazarillo de Tormes”, que en esa novela hay un niño que 

tiene relación con una persona ciega y le hace distintas pues eso, no tan cruel como lo del 

gato pero que sí le hace juegos al señor al que le está ayudando, pues le intenta engañar, le 

quita la comida y cosas así. Nada es simplemente eso, se me ha ocurrido comentarte que es 

un personaje como típico de España, eso se llaman los pícaros. 

AH YI: Cuando escribí esta novela, aún no había leído “El Lazarillo de Tormes”, pero más 

tarde, cuando encontré esta novela, quedé muy impactado. Luego busqué muchas novelas 

sobre vagabundos españoles. Compré muchos libros y quise seguir leyendo. También quiero 

escribir una novela sobre un niño vagabundo chino, similar al Lazarillo, y cómo enfrenta 

diversas aventuras. Este personaje me dejó una impresión profunda, no tanto por cómo 

lidiaba astutamente con sus antiguos amos, sino más bien por su relación distante con el 

mundo durante todo el proceso. Podemos ver que este vagabundo, este niño vagabundo no 

muestra un amor cálido y cercano hacia el mundo. Él expresa una actitud de indiferencia y 

alienación, lo que probablemente esté relacionado con su entorno, ya que todos los días 

tiene que preocuparse por encontrar algo para comer. Su carácter o su estilo de vida es muy 

similar al de los rufianes de mi ciudad condal.  

ANDREAS: ¿Alguna pregunta más? Bueno, tengo una pregunta yo, pero no quiero aquí 

tomar protagonismo. Pero en la última página, al final, cuando se resume la historia en 

cuatro palabras, hay una palabra que me llamó mucho la atención, no sé qué es en chino, 

pero en la traducción dice “el objetivo, la plenitud”. Me llamó mucho la atención esa palabra. 

Justamente en el contexto cuando hablábamos de decir que somos lo que llevamos, somos 

personas de circunstancias, de esos trajes que llevamos, de los disfraces en los que nos 

ponemos. Y la plenitud para mí es una palabra muy, lo que trasciende, lo que es que somos 

un traje, que es justamente quizás la búsqueda de una experiencia plena, una experiencia 

que trasciende. Para mí es una palabra positiva, quizás la pregunta es en un sistema en el 

que vive, la búsqueda de la plenitud se convierte en algo perverso. Quizás aquí se ve el 

nihilismo. 

La pregunta que me surge es un poco la genuinidad, digamos, la posibilidad de genuinidad 

de buscar una experiencia plena más allá del sistema o del entorno. Porque también 

viéndolos en el contexto de decir que todos los personajes son disfrazados, pero hay... y yo 

no veo a la persona tan negativa, curiosamente. Es un loco, pero hay algo muy genuino en él, 

que yo para mí nunca le percibí como que está juzgado moralmente, hay mucha 

ambigüedad, mucha ambivalencia moral también, pero hay algo genuino. Me gustaría un 

poco ver si pudieras decir algo en relación con esto.  
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AH YI: Gracias Andreas por su explicación o recordatorio, que me ha hecho darme cuenta de 

repente de que mi novela todavía tiene cierto valor. Gracias por su resumen, en el que el 

enfoque del libro es realmente la “plenitud”, y consideramos que la “plenitud” es el mejor 

estado de una persona en su relación con el mundo. Es decir, si sentimos que estamos en 

armonía con el mundo, entonces nuestro estado es pleno. Nos sentimos felices todos los 

días. Nuestro tiempo no se pierde en vano. Pero si perdemos contacto con el mundo, o si 

somos abandonados por el mundo, entonces ya no sentimos esa plenitud, nos sentimos 

aburridos y tediosos, solos e incluso indiferentes. Nos convertimos en invitados de esta 

tierra, incluso en intrusos. Así que esta “plenitud”, como usted dice, es el mejor estado de la 

relación entre el individuo y el mundo. Es un estado de felicidad que todos queremos 

alcanzar. Por eso el protagonista, que es un asesino, al no poder alcanzar este estado, 

intenta crearlo con sus propias manos, y después de pretender alcanzar esta plenitud a su 

manera, finalmente tiene que renunciar a ella, intentando escapar infructuosamente de la 

policía a través del asesinato, buscando lograr una especie de plenitud alternativa. Por lo 

tanto, la novela trata sobre una plenitud alternativa.  

Además, estoy muy agradecido por estos días de convivencia con Andreas. También sé que a 

él le gusta especialmente Dostoievski; mi creación literaria también ha sido influenciada por 

“Crimen y castigo”, así como Dostoievski. Andreas dijo que había leído “El idiota” cinco 

veces. También le gusta el poeta español Cernuda y Thomas Mann, lo he anotado. Pero 

tengo una pregunta, porque actualmente, además de haber leído obras de Javier Marías, 

Javier Cercas y Lorenzo Silva, rara vez he leído obras de España. He leído muchas obras de 

América Latina, por lo que también me gustaría preguntar a los presentes quiénes creen 

que son los escritores o poetas españoles contemporáneos más importantes, para poder 

leerlos adecuadamente cuando regrese, ya que mis conocimientos sobre literatura española 

no van más allá de “Don Quijote de la Mancha”.  

SEÑORA 1: Javier Marías, Antonio Muñoz Molina 

SEÑOR 2: Julio Llamazares, “La lluvia amarilla”, es una novela corta, pero es muy buena.  

SEÑORA 1: Luis Landero. Juan José Millás, es muy mediático. Porque hay diferencia, entre 

más literatos y más mediáticos. Juan Marsé. 

SEÑOR 3: Eduardo Mendoza. 

SEÑORA 3: Martínez de Pisón. 

SEÑORA 1: Bueno, Carmen Martín Gaite. 

ANDREAS: Chirbes. 

AH YI: ¿Tantos? 
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PRÓXIMO LÉETE CHINA: 

ANDREAS: Bueno, yo creo que hemos llegado al fin, porque ya sabemos que tenemos que 

salir aquí lentamente para que puedan cerrar la biblioteca. Creo que ha sido una sesión 

estupenda. Muchas gracias a Ah Yi, muchas gracias a Miguel Ángel Petrecca. Esperemos que 

en futuras sesiones que podemos tener con escritores chinos aquí. Pero, de todos modos, 

antes de cerrar, quiero anunciar que esta semana pueden disfrutar de más actividades 

relacionadas con la literatura contemporánea que hemos traído en el Instituto Confucio de 

Madrid. El miércoles, es decir, en dos días, el 12 de junio, también a las 19h, ahí va a estar en 

conversación con el periodista Antonio Lozano, que es un especialista en novela negra, que 

va a hablar, los dos van a conversar sobre, más sobre el aspecto de género, novela negra. Es 

un recorrido por la novedad negra china a través de la obra de Ah Yi, que va a tener lugar en 

la sala Moliner del Círculo de Bellas Artes, el miércoles a las 19h.  

Por lo tanto, si tenéis más ganas de escuchar a Ah Yi, estáis invitados, y estáis también 

invitados a difundir esta noticia para que puedan venir más personas. Organizado con Casa 

Asia, el jueves 13, también a las 19 horas, una conversación con el escritor Chen Chuncheng, 

que, en la Biblioteca Municipal Iván de Vargas, en la calle Sacramento, Chen Chuncheng es el 

autor del libro de cuentos traducido por Teresa Tejeda y Tyra Díez, “Submarino en la 

noche”, que hemos leído aquí en este club de lectura. Mañana creo que va a tener una 

conversación en Barcelona y vendrá a Madrid y tendremos una conversación con él y yo 

creo que va a ser muy interesante y espero también que lo podáis difundir e invitar a 

vuestros amigos y conocidos.  

Y, por último, ya tenemos planes para después del verano. Yo sé que no siempre... cuando yo 

llegué a España, a mis amigos alemanes siempre decían, en España hay que ver a todos los 

amigos antes del verano, porque en España el mundo termina en verano, ¿no? Es como, ahí 

hay que empezar otra vez, ¿no? Es como, pero ya quizás podemos hacer planes. Tenemos la 

próxima sesión de Léete China que tendrá lugar en octubre, el lunes 7 de octubre a las 19 

horas, aquí en la biblioteca; y vamos a leer bueno, después de este curso en el que hemos 

leído todas novelas del siglo XIX, he pensado, bueno, vamos a leer un poco algo tradicional y 

vamos a leer, por eso está el “Jin Ping Mei” acá. Son dos volúmenes, pero la traducción del 

“Jin Ping Mei” con Alicia Relinque, que va a venir en octubre, su propuesta es que los 

primeros 20 capítulos, y si os han enganchado, es por supuesto más.  

Vamos a comprar el primer volumen, porque son dos, pero yo creo que, aunque lo llevéis a 

la playa, no sé si vais a llegar a leer todo, pero es un poco para entrar también en un tipo de 

literatura que esas grandes novelas, yo creo que hay que abarcarlo. Y si nos gusta, podemos 

continuar. Pero yo creo que por eso hemos elegido también octubre, para tener el verano. 

Atalanta nos va a dar descuento también, entonces la biblioteca va a tener este libro en dos 

semanas o algo así, ya disponible, podéis prestarlo y leerlo. Es en Atalanta, “el Erudito de las 

carcajadas”, es el pseudónimo del autor, que no se sabe quién es el autor, porque ha usado 

este pseudónimo que Alicia ha traducido como “el Erudito de las carcajadas”, “Jin Ping Mei”, 

que son tres nombres. Si lo queréis apuntar, he traído mi copia. El 7 de octubre un poco para 

entrar en esta novela.  
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Bueno, para terminar, muchas gracias, Ah Yi, muchas gracias por esa maravillosa sesión y 

muchas gracias, Miguel Ángel por hacer posible que venir aquí a los dos. Y aquí damos por 

terminada esta estupenda sesión y muchas gracias a todos vosotros por venir y por 

mantener el entusiasmo por la literatura china. 

ENTREVISTAS A LOS PARTICIPANTES DEL PÚBLICO: 

SEÑOR 2: Creo que el autor plantea un tema muy actual y es que en la sociedad 

contemporánea hay muchas personas que buscan un sentido a su vida y no lo logran, 

desgraciadamente. Y claro, es una cuestión, por eso es la que muchas personas optan por la 

locura y es lo que pasa en esta novela, que la locura se convierte en personaje y el nihilismo 

pues acaba por destruir la vida de este chico. Y creo que también es necesario, no solo desde 

la literatura, sino desde otros aspectos de la sociedad, que empiecen a reflexionar, a tomar 

medidas para ayudar a estas personas, no solo para darles un sentido a la vida, sino también 

para que puedan vivir de la mejor manera posible, adaptándose a la realidad y 

relacionándose de una forma racional con este mundo y que le sea posible una convivencia. 

Muchas gracias. 

 


