

Transcripción completa Sesión N° 20 Léete China

INTRODUCCIÓN:

ANDREAS: Buenas tardes a todos, bienvenidos a la 20ª sesión del **Club de Lectura Léete China** que el Instituto Confucio de Madrid organiza en colaboración con la **Biblioteca Eugenio Trías**. Es una sesión muy especial porque esta tarde no solamente tenemos presente al traductor de la obra, sino al autor. Es la primera vez en Léete China que hemos podido traer a un escritor chino a Madrid y lo hemos conseguido también en el marco de la feria de libro de este año.

Quiero dar las gracias a todos por venir para hablar de la novela de **Ah Yi, “Una pizca de maldad”**, en la traducción de **Miguel Ángel Petrecca** y publicado por Adriana Hidalgo en 2018. Como siempre, vamos a empezar presentando primero al autor y después al traductor, y después vamos a comenzar con una conversación entre el traductor de Ah Yi, y va a intervenir también durante una media hora más o menos y después como siempre contamos con vuestra participación para que planteéis preguntas al autor, al traductor, o simplemente para ofrecer comentarios.

PRESENTACIÓN DEL AUTOR Y DEL TRADUCTOR:

El autor, Ah Yi, es el seudónimo de Ai Guozhu, escritor chino, nacido en 1976 en Ruichang, en la provincia de Jiangxi. A los 18 años entró en la academia de policía y al graduarse trabajó **5 años como policía** en un pueblo de su provincia natal. A los 26 años, en 2002, dejó ese trabajo para mudarse al norte para trabajar como periodista de deporte y posteriormente como redactor de revistas literarias. Ahora vive en Pekín y ha publicado una novela larga, “Despiértame a las 9 horas”, que se publicó en China en 2017 y en 2023 en español, desgraciadamente, no como traducción directamente desde el chino, y por eso hemos decidido en este Léete China, elegir esta novela (“Una pizca de maldad”) que es una novela **traducida directamente desde el chino**. Yo pensaba que esa mala costumbre ya se había agotado, las traducciones no directamente.

Ha publicado varias colecciones de cuentos cortos, pero lo que le llevó a una fama internacional fue su libro “*Xiamian wo gai gan xie shenme?*”, que fue originalmente publicado en 2012, traducido al inglés como “El crimen perfecto” en 2015 y el español por Miguel Ángel Petrecca como “Una pizca de maldad” en 2017. Ahí ha ganado varios premios importantes, como en 2012 al Mejor Talento y Mejor Escritor Chino del Año.

Miguel Ángel Petrecca nació en Buenos Aires en 1979. Es **licenciado en letras por la Universidad de Buenos Aires** y **doctor en estudios chinos por el INALCO en París**, como Anne-Hélène Suárez, que estuvo aquí, también se formó ahí. Entre 2008 y 2009 vivió y estudió en Pekín. Es poeta, periodista y traductor. Como traductor de literatura China ha publicado, entre otros libros, “Una pizca de maldad”, con Adriana Hidalgo, “Murciélagos al atardecer”, de Xi Chuan, “Archivo 0”, de Yu Jian, “El Invisible” de Ge Fei, que hemos leído aquí en la última sesión, y “Un país mental”, 150 poemas chinos contemporáneos con varias

editoriales. Actualmente vive en París. Bueno, Y con eso termino la presentación y ahora doy la palabra a Miguel Ángel para que empiecen la conversación. Tenemos que pasar esa voz para que la traductora pueda escuchar.

MIGUEL ÁNGEL: Hola, ¿se escucha bien? Bueno, muchísimas gracias al Confucio por organizar este evento, por todo el esfuerzo de traer a Ah Yi, y por traer también al traductor. Bueno, como acaba de decir Andreas, voy a hacer algunas preguntitas, y después va a quedar abierto para que ustedes también puedan preguntarle a Ah Yi todo lo que quieran.

Quería contar brevemente cómo conocí a Ah Yi, o en qué contexto entré en contacto con su literatura. Fue alrededor de 2012, yo fui a China con la idea de preparar una antología de narrativa china que justamente se publicó más adelante por Adriana Hidalgo, no me acuerdo en qué año exactamente, tal vez en 2015. Bueno, yo hice mi estadía de 6 meses en Shanghái, y no fui con un plan de los autores que iba a traducir, sino que **fui a buscar autores, lo que quería hacer era buscar autores contemporáneos de la generación de la edad de Ah Yi** o más o menos esa edad. Empecé a buscar y la manera de buscar fue preguntando a través también de la red de contactos que yo tenía. Yo tenía muchos contactos también sobre todo por un lado también del de la poesía, porque ya había traducido poesía contemporánea, pero hay muchos vínculos también de poesía y narrativa, una cosa lleva a la otra y de **una de las personas de la que me hablaron y a quien me hablaron más más fue en ese momento, fue justamente Ah Yi**, que para entonces, si no me equivoco, acababa de publicar un libro de cuentos, “Cuentos grises”, y también acababa de publicar ya esta novela que tradujimos para Adriana Hidalgo.

Y entonces yo en ese momento, no, habíamos publicado ya otro libro de cuentos, perdón, ya para el momento en que yo estaba ahí ya había salido. Leí ese libro que me encantó que son cuentos muy intensos, llenos de violencia, una voz muy particular. Diría que de las cosas que conocí en ese momento y que descubrí a través de esta búsqueda fue lo que más me interesó de esta generación y traduje entonces un cuento de ese libro, que está en la antología de la Adriana Hidalgo. Y me fui de China en ese momento con la novela que después traduje, para leer algo. La leí ya a la vuelta, en Buenos Aires, e inmediatamente tuve el proyecto de traducirla. Había más de una editorial interesada en Argentina en este libro. Por suerte fue Adriana Hidalgo que fue la editorial perfecta en ese momento para hacer ese libro y a partir de ahí seguí en contacto con Ah Yi, lo vi varias veces, tuve la suerte también de visitarlo. **Ah Yi es una persona muy muy generosa, además de ser un gran escritor es una persona de una calidad humana muy grande.** Fue siempre muy generoso conmigo cada vez que fui a China y una de esas veces tuve la oportunidad de conocer su aldea natal, su pueblo natal y este fue una experiencia muy interesante, en Ruichang. Bueno, es un poco para decir el contexto en que yo conocí a Ah Yi.

La primera pregunta, entonces, que me gustaría hacerte Ah Yi, es a partir un poco también de esta introducción que hizo Andreas, hay un elemento que seguramente le llamará la atención a varios que es esta cuestión de **tu trabajo original como policía**. Me gustaría primero que la cuentos, ¿cómo comenzaste a escribir? Pero también, ¿si esta experiencia te sirvió en ese momento, en alguna hora te sirvió para escribir algo alrededor de esa cuestión.

AH YI: Gracias, Miguel Ángel. Antes de responder quiero agradecer al Instituto Confucio de Madrid y los tres directores que he tenido el gusto de conocer, Andreas Janousch, Lu Kaitian y Gladys Nieto. También agradezco mucho a todos los presentes en el evento de hoy.

Mi primera parte de la vida de escritor fue desde que era niño. Desde niño escribía diarios y, como los demás niños de China, tenía tareas de redacción. Después de empezar a trabajar, escribía informes de trabajo, preparaba materiales para la conferencia para los directores de mi unidad. Luego, en la era de Internet, empecé a escribir blogs, pero **no me sentía capaz de escribir novelas, porque creo que es un arte noble**, que requería llegar a un nivel muy alto en diseño estructural, lengua y pensamiento para poder empezar a escribir. Pensaba que escribir era una profesión solo para personas como Cervantes, Shakespeare y Tolstói. Hasta que leí cuentos cortos de Franz Kafka y otros como el Lazarillo de Tormes y algunos cuentos cortos originales en español, como los de Borges, Cortázar y Juan Rulfo.

Con esto, me formé muy interesado en la literatura, y comencé a enviar trabajos a revistas literarias. Durante mi carrera como policía, **fui policía rural durante cinco años, en un pueblo donde no había carreteras asfaltadas, solo caminos de tierra**. En ese momento, solo había un autobús que conectaba con el mundo exterior. Fue en ese sencillo pueblo donde reuní mucho material y recursos para escribir y mi carrera como policía me permitió acumular suficiente dinero para empezar. Además, **el ser policía me ayudó a tener contacto con la ley**, a menudo leyendo documentos y literatura legal, **hizo que mi forma de escribir se volviera más precisa y simple, como los textos legales**.

MIGUEL ÁNGEL: Muy bien, muchas gracias Ah Yi. Bien, bueno, eso fue un poco parte del origen, ¿no? Y en un momento más tarde, entraste también a trabajar como editor literario, ¿no? Eso fue una entrada en la escena literaria ¿Cómo fue esa experiencia?

AH YI: Después publiqué una cantidad considerable de cuentos cortos alrededor del año 2010. Luego el editor jefe de una revista literaria llamado Ou Ning me invitó a ser el editor ejecutivo de la revista, que se llamaba “Chutzpah”, en chino “Tian Nan”. Desde el principio, la revista tenía la ambición de ser internacional. Su modelo a seguir era una revista literaria llamada “Granta”, y entonces Tian Nan tenía una característica especial: tenía una sección dentro de la revista dedicada a publicar novelas chinas que habían sido traducidas a otros idiomas, lo que permitía que sinólogos y amigos de China pudieran leer las últimas traducciones de obras chinas directamente. La revista descubrió algunos de los autores jóvenes más influyentes de China hoy en día, como Zhou Kai o Sun Yisheng.

Pero lamentablemente poco después de que dejé la revista, cerró, porque es especialmente difícil para una revista literaria sobrevivir, ya que pocas personas se suscriben a ellas y finalmente no pudo continuar. Ahora **tengo un sueño que es que algún día pueda volver a participar en el lanzamiento de una nueva revista literaria en chino, y además quisiera publicar en esta revista obras chinas que hayan sido traducidas**.

MIGUEL ÁNGEL: Bueno, sí, esta revista a la que hace referencia Ah Yi, muy importante, “Chutzpah”, yo me acuerdo mucho, justamente en esa época, en 2013, fue muy importante

también para difundir sus autores, sobre todo en traducciones en inglés, a mí me parece. Había, aparte de los textos en chino, también algunas traducciones en inglés. ¿Era una revista oficial o no oficial?

AH YI: No era una revista oficial en ese momento, era una revista fundada por un grupo editorial.

MIGUEL ÁNGEL: Bueno, interesante. Aprovecho para, no sé si lo conocen, el mundo editorial de China está dividido entre, tal vez no está en la narrativa, pero es más en la poesía, pero **hay un mundo editorial oficial y un mundo editorial, ahora menos, pero no oficial**, es decir, con material que no tiene ISBN y que circula de mano en mano o ese tipo de cosas, no es que sea algo ni ilegal ni perseguido, simplemente que es una característica que vino en la década de los setenta.

AH YI: Me gustaría presentar dos revistas chinas que recomendaban a escritores chinos destacados al mundo, al Occidente o al extranjero publicando directamente sus obras en lenguas extranjeras. Una de ellas era donde yo trabajaba, “Chutzpah”, y la otra revista “Lu Dong” de “Renmin Wenxue”. Esta última publicaba obras en varios idiomas incluyendo español. Si quieres conocer obras chinas sin leer en chino sino directamente en versiones extranjeras, puedes consultar la actual revista “Lu Deng” que todavía existe.

MIGUEL ÁNGEL: En español le dicen farolas, por si alguien quiere buscarla. Es una revista un poco irregular pero que todavía está vivita. No coleando, pero vivita. Bueno, me gustaría preguntarte entonces sobre la novela “*Xiamian wo gai gan xie shenme?*”. Bueno, ¿cómo surge en vos la idea de escribir esta novela? ¿De dónde sale la idea de este personaje tan oscuro? Y, **de tu novela surge un diagnóstico muy negro sobre el estado de la cultura y la sociedad china** y la pregunta sería también si mantienes ese mismo diagnóstico hoy en día o si ha cambiado.

AH YI: Escribí este libro en 2006 cuando trabajaba en una revista deportiva. Entonces **vi un caso en la revista de un estudiante que iba a hacer el examen de ingreso a la universidad asesinó a su compañera solo con el propósito de jugar un juego de persecución tipo gato y ratón con la policía**. El motivo de jugar este juego es porque le sentía que la vida era demasiado larga y la sentía muy aburrida. Así que quise usar esta novela para reflejar un problema: antes del siglo XXI la humanidad podría sentir que la vida era aburrida quizás a los 50 o 60 años, pero en el siglo XXI de hoy una persona podría entrar prematuramente en un estado de ancianidad ya a los 18 o 19 años y siente que la vida es absurda y aburrida. Así que él buscaba un poco de diversión.

Después, cuando mi libro se tradujo al italiano, fui a Venecia para participar en un evento literario y compartí mi libro. En ese momento, un lector me dijo en la conferencia que en Italia había ocurrido algo similar. Un joven había matado a alguien que conocía simplemente para satisfacer su curiosidad sobre cómo una persona muere. En el pasado, en China, incluso en Asia, no había ocurrido algo parecido, pero creo que esconde algunas de las psicologías de nosotros, los que vivimos en esta era, aunque estas psicologías sean oscuras.

MIGUEL ÁNGEL: Bueno, evidentemente mi pregunta está bueno como lo interpretaste, porque también por la cuestión universal de esta novela, porque, aunque mi pregunta tenía un componente local y vos lo llevaste más equilibrado a como en realidad sí puede tener un componente que sea local pero **también tiene un carácter universal, que no solo podría pasar en China sino también en otros lados.** Hablaste también, en ese momento me acuerdo la influencia que tuvo sobre vos Camus, cuando estabas escribiendo esta novela.

AH YI: Camus influyó principalmente en mi escritura en dos aspectos: uno es la concepción filosófica y el otro en el estilo lingüístico. Su estilo lingüístico es como el de un telegrama como el de una noticia. Además, en filosofía, él cree que el mundo es absurdo, que los días que vivimos son miserables. Por eso, él propuso una idea de que la gente debe vivir con pasión y que la gente debe enfrentarse a la realidad con valentía. Pero mi libro es precisamente sobre una persona que no se atreve a enfrentar esta realidad, que está oprimida por esta cruel realidad y por eso sigue un camino equivocado. **Al escribir este relato corto, también fue influenciado por una novela de Anthony Burgess, llamada "La naranja mecánica",** que fue adaptada al cine por Kubrick.

MIGUEL ÁNGEL: También me gustaría que contaras, tengo el recuerdo de, esto va a servir para hablar un poco de tu proceso de escritura y de tu crecimiento como escritor, que esta novela, puede que recuerde mal, pero... Tenías, puede ser, dos... Tuvo dos versiones, ¿no? Recuerdo leer una versión un poco más larga que no fue la que se tradujo sino después una versión definitiva ¿Puede ser? ¿Sí? ¿Es así? ¿Y por qué?

AH YI: Sí, esta versión se tradujo a partir de una versión revisada en chino, la que tu tradujiste. La versión en inglés anterior fue traducida a partir de la primera versión de la novela. **Entre la primera y la segunda versión de la novela, hice cambios que fueron bastante significativos.** Yo tengo una personalidad que no es muy adecuada para ser escritor. Tengo tendencia al perfeccionismo, es decir mientras yo está vivo, mi obra nunca está completamente terminada. Si hay oportunidad de una nueva edición seguiré haciendo algunas modificaciones. Creo que aún no ha alcanzado un estado perfecto. Así que cada vez que se reimprime, realizo nuevas revisiones a las obras pasadas. En el proceso de escritura, básicamente reviso cada novela unas 50 veces.

MIGUEL ÁNGEL: Aclaro que este cambio era muy importante, y para mí la novela mejoró muchísimo. Era una omisión, simplemente sacaba una parte que para mí tal vez también sobraba o que en todo caso al momento en que la saca uno se da cuenta de que tal vez sobraba y la novela se potencia mucho más con ese cambio que él hace a posteriori. Bueno, te quería hacer otra pregunta. Justamente hablaste recién de la influencia de Camus que también te influyó a nivel de la lengua y te llevó una cosa que dijo Beidao, que es una persona que vos tienes en relación muy próxima, que es un poeta que habló de su influencia personal de la generación de los poetas y la influencia de lo que él llama el *famig* (término en chino), el estilo de la lengua de traducción. Y si te parece que ese concepto es válido para vos, y también, ¿cuáles serían tus influencias desde el lado de la literatura china? Si puedes hablar también un poco de eso.

AH YI: Me ha ayudado mucho. Mis propias novelas a menudo son criticadas en China por ser consideradas “novelas de estilo de traducción”, porque mis escritos suelen imitar mucho a las obras literarias occidentales en términos de tramas y estilos de escritura incluidas las obras literarias españolas. Lo que imito o refiero no es la obra original de la literatura occidental, sino las versiones traducidas al chino. Por lo tanto, al final, mis novelas también tienen este estilo de traducción. Los lectores chinos dirán ¿por qué tus libros tienen un tono como si un extranjero estuviera hablando chino? En el estilo de la traducción, creo que es una nueva forma de expresión en chino en China. Porque en el pasado, China tuvo muchos poetas destacados que se dedicaban también a la traducción y llevaron su excelente calidad lingüística, la textura y el contenido de la poesía a sus traducciones de novelas. Así que, **en China, la literatura extranjera traducida es a menudo de muy buena calidad lingüística y los traductores tienen logros excepcionales.**

MIGUEL ÁNGEL: Para los que no lo saben Beidao es como el poeta chino contemporáneo más conocido, no digo el mejor, pero el más conocido, y como una figura, una eminencia china, incluso entre los jóvenes y es uno de los grandes apoyos que tuvo Ah Yi en su carrera como escritor. Salió dando un apoyo muy fuerte a sus cuentos, sus novelas y directamente **dijo que era el mejor escritor de lengua china del momento dijo el mejor chino que se escribe en este momento es el chino que escribe Ah Yi.** Así que eso nos ayuda mucho con eso. Bueno, quería si nos puedes hablar un poco de tu evolución también después, a partir de este libro, cómo evolucionó después tu obra, hasta llegar ahora. Ah Yi acaba de publicar un libro, que es un libro reciente, que no está traducido todavía y se llama “Wife and kids” (La prometida) como como como novia, sino una casada, una prometida y bueno es su última novela y en el medio también tiene una gran novela que también como dijo Andreas está traducida al español bueno, si nos puedes contar un poco cómo evoluciona.

AH YI: Has notado este cambio con mucha sensibilidad. Antes. Realmente me gustaba escribir cuentos. Pero me di cuenta de que cuando escribes un cuento o un relato conscientemente ocultas algunas verdades. Por ejemplo, para satisfacer las necesidades de la narrativa, tendemos a hacer que el protagonista evite casarse y tener hijos. Pero en la vida, especialmente en China, si una persona no se casa y no tiene hijos, es considerada un bicho raro. Por eso, cuando escribimos novelas, debemos hacer que los protagonistas no se casen y no tengan hijos, porque, si tienen hijos, no puedes avanzar, ya que tendrías que hablar sobre los hijos. Entonces pensé que el problema no era que el protagonista no pueda tener hijos, sino que el modelo estaba mal. **Así que gradualmente me volví anti-cuento.** Dejé de escribir relatos y la narratividad en mis novelas ya no es tan fuerte.

La novela que escribí más tarde fue “La prometida”, que se acerca más al estilo del flujo de conciencia, inspirada en “En busca del tiempo perdido” de Marcel Proust y Ulises de James Joyce, el escritor irlandés. Milan Kundera, cuya opinión respeto mucho, dijo que el desarrollo de la novela europea comenzó con la gran novela de Cervantes, “Don Quijote de la Mancha”. Sus escenas de desarrollaban en el camino, en las llanuras, en todo el mundo, por lo que su escenario era un vasto espacio exterior y todo el país era su escenario. Y luego, gradualmente, el escenario de la historia se redujo a las escenas descritas por Balzac, como

la comisaría, el banco o la notaría dentro de esos edificios, y luego se redujo aún más al hogar de Madame Bovary, y finalmente al caso de Kafka, donde el desarrollo de la novela llegó al interior del ser humano, y ya no tiene mucho que ver con ese espacio exterior.

MIGUEL ÁNGEL: Sí, podríamos decir, de los anti-héroes, el anti-cuento. Como los cuentos que yo traduje trata la idea de los marginados de la sociedad. Me hace acuerdo un poco a Roberto Arlt que daba el lado oscuro de la modernización argentina. Bueno, hay muchos personajes de Ah Yi, que son el lado oscuro de la modernización china. Cuando estaba preparado preguntas, me refería mentalmente a esta novela como tu primera novela. Pero me doy cuenta de que, en realidad en China, bueno en chino tienen esas tres palabras palabras, *duǎn piān xiǎo shuō* (novela corta), *zhōng piān xiǎo shuō* (novela media), *cháng piān xiǎo shuō* (novela larga). Y da la sensación de que, en realidad, el *zhōng piān xiǎo shuō* sería lo que nosotros llamamos novela corta, o novel. Y el *cháng piān xiǎo shuō* sería lo que decimos simplemente novela. Entonces parecería que **en China hay como una necesidad para un escritor de escribir una novela larga este *cháng piān xiǎo shuō* para convertirse realmente en escritor** en ese sentido lo que sería tu primera novela sería “Despiértame a las nueve”.

AH YI: Primero hablaré sobre una costumbre de los chinos, que es que **a los escritores chinos realmente les gusta escribir novelas extensas**. Disfrutan escribiendo obras gruesas como “Jing Ping Mei”. Personalmente también prefiero escribir obras largas. Pero ayer en la Feria del Libro en El Retiro, me di cuenta de que **los españoles no tienen interés en mis novelas largas**. Se vendieron casi veinte ejemplares de “Una pizca de maldad”, mientras que de la otra “Despiértame a las 9”, solo se vendió uno. He observado en Europa durante algunos eventos que los libros de este grosor, que en China se llaman novelas medianas y que tienen solo unos pocos miles de caracteres, tienden a ser más populares en el extranjero.

MIGUEL ÁNGEL: Bueno, recién hablaba justamente, si me permite el editor de Adriana Hidalgo, hago esta incidencia. Me decía que una de las diferencias que él ve entre los lectores de España y América Latina, o de Argentina por lo menos, es que la novela, es decir, es un tipo de novela que gusta más en Argentina, por ejemplo, mientras que el lector español suele privilegiar la novela más grande.

AH YI: Quisiera preguntarte, en el mundo hispanohablante, ¿cómo se clasifican las novelas? Porque en China las novelas se dividen en cuentos, novelas cortas (o medianas) y novelas largas. Las novelas largas son del grosor de Don Quijote de la Mancha, y luego las novelas medianas son de este grosor. Pero en el mundo hispanohablante parece que tanto las novelas medianas como las largas simplemente se llaman novelas.

MIGUEL ÁNGEL: Claro, en los dos casos yo llamaría a esto en español novela. No diferenciamos el nombre en español. Diferente precio, por la tapa dura.

AH YI: Sugiero que adoptemos en español este término chino de “novela mediana”, para diferenciar entre los dos tipos de novelas. Porque tengo la impresión de que a la gente le gustan más las novelas medianas.

ANDREAS: En la literatura alemana, por ejemplo, distinguimos, esto es *novelle* en alemán y esto es *roman*, que es una novela larga. Y después están los cuentos cortos, *kurzgeschichten*. Pero, y esto es, por ejemplo, la novela, la *novelle*, era muy difícil de exportar, porque fuera de Alemania no era un género en sí. Era como una, demasiado corto para una novela y demasiado largo para anglosajón que tienen muchos cuentos cortos.

MIGUEL ÁNGEL: Sí, me hiciste acordar que justamente en Alemania hubo un debate sobre esta cuestión, con un sinólogo alemán ¿Cómo se llama ese sinólogo alemán? Es un sinólogo alemán que traduce poesía ¿Cupin? Cupin (inteligible), sí, es famoso, aparece en los medios a veces en China diciendo cosas así extremadas y salió a hablar de la literatura china contemporánea y una cosa que hizo era ajustar el texto que había una obsesión en China con la novela grande, con los libros de 500, 600 páginas, mientras que en la literatura en el resto del mundo ya habían dejado atrás eso. Evidentemente hablaba en una perspectiva alemana, ahora que me dice esto, lo entiendo más bien. Bueno, paso a otra pregunta. ¿Ha cambiado también tu forma de trabajar? Estaba leyendo en algún lado que ahora tienes un método muy particular que es que te pones un reloj de arena, 45 minutos cada día y que trabajas cuando terminas el reloj te levantas y ya no trabajas más ¿Es así?

AH YI: Antes escribía de esta manera. Pero luego descubrí que un empresario que usaba un reloj de arena tuvo una muerte súbita, y por eso dejé de usarlo. Él se había impuesto la regla de resolver un problema antes de que la arena del reloj se agotara, lo que lo llevaba a vivir en un constante estado de ansiedad y finalmente falleció de manera repentina. Así que me asusté y dejé de escribir de esa manera. Pero tengo un problema cuando estoy sola en casa y quiero escribir, termino preparando té, haciendo café y escuchando música, así que todo el día se me va en preparativos. Ahora escribo con el teléfono en un archivo. Lo hago cuando voy en el tren, en el autobús, cuando camino, o cuando como. Siempre estoy escribiendo y editando, porque durante estos momentos siento que estoy haciendo dos cosas a la vez: comiendo y yendo al baño, caminando, pero también escribiendo. Así que, en el mismo tiempo, hago el doble de cosas. Así que creo que he ganado mucho. En estos momentos soy muy eficiente. Si me pongo solo en una biblioteca, no puedo escribir ni una palabra en todo el día. Pero cuando ando en el parque, puedo escribir. Ahora quizás soy la única persona en el mundo que camina mientras lee y escribe.

MIGUEL ÁNGEL: Doy fe de las dos cosas. Primero, que me acuerdo, el año pasado cuando lo vi en China, que me mostraron que estaba escribiendo en el celular, terminando de corregir la primera de esta novela que mencioné hace poco, que se publicó, que es la primera de una trilogía, además. Y lo otro, que se hablaba mucho, se comentaba cómo Ah Yi muchas veces iba a cenas y en medio de las cenas se ponía a leer. No le gusta perder el tiempo, lo que no es literatura casi es una pérdida de tiempo.

Bueno la última pregunta que tengo yo para hacerse es ¿cómo es escribir hoy en China? ¿en qué condiciones se escribe? ¿si han cambiado las condiciones? ¿qué puedes decir al respecto? Tal vez no hay nada particular, pero si hay algo que pienses que es diferente a cómo la conciencia de escritura, por ejemplo, como puede ser en Europa, porque ha viajado mucho, también me interesa a mí.

AH YI: La escritura en China ahora es bastante diversificada. Los autores son más variados. Como ahora en China, hay muchas autoras feministas. También hay autores que escriben sobre temas ambientales. Y hay autores como yo, que admiramos mucho las obras clásicas de Occidente. Por ejemplo, me gusta mucho las obras de Kafka, de Cervantes, las de Camus, y me gustan las obras existencialistas. En China, todavía hay gente que sigue escribiendo sobre las comunidades rurales, y es difícil decir qué es lo que escriben los autores chinos ahora, ya que cada uno escribe sobre algo diferente.

MIGUEL ÁNGEL: Claro, bueno, la pregunta es bastante amplia, pero podría ser desde el campo literario es muy diferente, por ejemplo, la existencia de la asociación de escritores, el peso que puede tener la literatura de Internet, y también la cuestión tal vez de la censura, o la cuestión del acceso a la publicación. Diferentes cosas más de la materialidad.

AH YI: EN China, como en Occidente, los escritores se enfrentan inicialmente al problema de cómo sobrevivir, así que para subsistir necesitan encontrar algunas soluciones, como determinar para quién están escribiendo o de dónde obtendrán ingresos. Actualmente, la literatura en línea es lo más desarrollado en China, debido al gran número de usuarios de teléfonos móviles e Internet que disfrutan leyendo novelas en línea que se actualizan diariamente. Se dice que el número de alfabetos que se han creado en la literatura de Internet ha llegado a ser el número total de palabras que se han creado por la literatura en línea en China en los últimos años ha alcanzado la suma total de todas las palabras escritas desde la creación del chino escrito. Algunos escritores de literatura en línea en China pueden ganar ingresos anuales de decenas de millones hasta cientos de millones de yuanes.

MIGUEL ÁNGEL: Es una literatura, digamos, de mala calidad, una literatura muy marcada, muy atravesada por el mercado digamos. ¿O decís que hay parte de la literatura de Internet que también puede tener...?

AH YI: Es otro estilo de escritura; la literatura en línea tiende a ser más un pasatiempo, similar a las telenovelas o series de televisión, actualizándose todos los días.

MIGUEL ÁNGEL: Claro, lo que digamos el folletín. Bueno yo cierro las preguntas y habla el público.

ANDREAS: Sí, vamos a abrir las preguntas al público, las observaciones, y para eso tenemos que usar esto también, pasando el micrófono para que puedan traducir las preguntas para Ah Yi. Alguien que quiera romper el hielo.

RUEDA DE INTERVENCIONES:

AH YI: Este es el profesor Julián.

SEÑOR 1: Hola. Hola, como comenté ayer cuando fui a la caseta, tu libro es muy interesante, me gustó mucho, pero me resultó, sobre todo por, como es el propio malvado personaje el que cuenta toda su historia me pareció una historia fea, pero de verdad todo el desarrollo, como su mente parece que se mete dentro de la mía, al escribirlo, me impresionó bastante. Supongo que todo esto está influenciado por los años en que estuviste de verdad haciendo trabajo policial, de investigación y sobre leyes y eso, creo que será así, ¿no?

AH YI: Tienes razón. El protagonista de esta novela es un enfermo mental entre nosotros. Es algo similar al tirano Calígula de Camus. Él hace lo que quiere es este mundo. Su principal característica es que no cree en ninguna ley, ni en ningún concepto moral del mundo; él lo destruye todo. Esas personas a menudo nos hacen sentir inseguros, pero en realidad existen en nuestro mundo. Aunque el protagonista de mi novela no tenga mucho poder, ha matado a una persona. Si fuera como Hitler, podría haber causado un desastre mucho mayor. No escribo este libro para apoyar sus acciones, sino para criticarlas.

SEÑOR 2: ¿Lo puedo hacer en español o en chino ¿Mejor en español? ¿Mejor en español? Pues, si me permite, le hago la pregunta en español. Pues, primero de todo, muchísimas gracias. Y quería, mi pregunta es, desde su punto de vista, cuáles son las diferencias entre los escritores de su generación, que nacieron a partir del año 70, con los escritores más jóvenes, por ejemplo, de los años 80, 90 o incluso la generación 2000, que muchos de nosotros ya cumplimos más de 18 años. Muchas gracias.

AH YI: En China, la escritura literaria ahora ha entrado en un estado bastante estable, donde cada generación, como mencionaste, los nacidos en los 70, 80 y 90, continúa produciendo algunos escritores de alta calidad. Pero algo que he notado es que, entre los escritores chinos actuales, aquellos que resuenan fuertemente con nuestra propia cultura y tradiciones no son particularmente prominentes ni numerosos. En cambio, la tendencia predominante es aún la de adoptar modos de escritura occidentales, y actualmente no ha emergido un escritor que continúa la tradición de la novela china en una manera significativa, como lo hacen obras clásicas de China como “Jin Ping Mei” o “Sueño en el Pabellón Rojo”. Todavía estamos heredando un modelo de creación literaria occidental moderna, pero creo que algún día aparecerá tal talento, aunque por ahora no se ve claramente a ningún creador así.

SEÑORA 1: Bueno primero darte las gracias por haber escrito este libro y darte las gracias por haber venido a España y ser el primero que supongo que puede dar pie a que más escritores chinos vengán a este club de lectura. Decirte que a mí la novela me ha parecido muy interesante en el fondo y en la forma. Como decías tú antes, me parece que es una novela muy universal, que está muy desnuda de contexto para hacerla plausible casi en cualquier escenario. Y aunque das algunas pinceladas de elementos chinos que tienen

nombre, si la hubieras puesto en Chicago podría ser perfectamente plausible lo que estás contando, con más o menos diferencias.

Y luego me ha gustado mucho el estilo, que es muy muy sintético, muy rápido, avanza muy deprisa y que dentro de todo el psicópata que estás retratando, hay elementos que bajan un poco la tensión. Hay de repente este personaje que es muy inteligente. Capta cuestiones que tiene alrededor, y las retrata a veces de una manera muy sarcástica y dolorosa, pero divertidas. Lo que me ha sorprendido es un poco el retrato del resto de los personajes en principio de la policía, y después de la clase de los abogados, porque me ha parecido que ahí eres todavía más crítico que quizá con el propio protagonista, y dejas entrever un sistema que casi tiene unas reglas fijas de las que es muy difícil escaparse. O sea que no solamente es un problema de un adolescente que está harto de su vida y que quiere jugar a un juego peligroso, y en ese sentido me parece muy acertado tu traducción de “Una pizca de maldad”, aunque la maldad es mucho mayor que una pizca. Pero lo más peligroso para mí es la red que vas retratando alrededor de este personaje en el que todos están absolutamente al borde de la locura y que juegan unos roles que todavía son más peligrosos. ¿Eso también era una crítica expresa que querías hacer o te iba saliendo conforme ibas dictando tus textos cuando andabas o hacías otras cosas?

AH YI: Estás completamente en lo correcto, y has tocado un punto crucial en mi obra. No estoy intentando criticar deliberadamente el sistema ni a los abogados o a los policías; más bien estoy escribiendo sobre su estado real, sobre cómo una persona se transforma en aquello que su trabajo exige. Por ejemplo, si a Miguel Ángel, que ahora está sentado aquí con una camiseta, le ponemos un traje de torero, de inmediato adoptaría el espíritu de un torero y hablaría de esa manera. Si le pusiéramos el uniforme de un guardia de prisión, empezaría a patearnos diciendo que nos comportemos. Así es como un trabajo puede tener un enorme impacto en nosotros. Y tengo una profunda comprensión de esto. Antes de ser policía, pensaba que era una persona bastante independiente, y que mi personalidad no debería ser influida. Pero una vez que lo fui, noté que mi mirada hacia las personas era como la de un perro pastor con su rebaño, y me convertí en su líder. Esta sensación estaba en mi sangre, casi como si hubiera nacido con ella. Así que solo cuando dejé de ser policía, esa sensación desapareció. Por lo tanto, reflexiono sobre cómo muchas de mis acciones cuando era policía eran actos laborales, no personales.

Hoy en día, muchos, incluido el guardia de seguridad en la entrada de mi complejo, que lleva el uniforme más barato del mundo, también lleva a cabo su trabajo de manera meticulosa y te habla en la entrada de manera oficial sin dejarte ningún margen para discutir o complicarle la vida. Me pregunto quién, una vez vestido con un uniforme, mantendrá su estado original como persona. Mi sensación es que, una vez que alguien se pone un uniforme se convierte en el uniformado mismo.

SEÑORA 1: En español decimos que el hábito hace al monje, que es exactamente... ¿No hace al monje? Hace al monje, el hábito hace al monje, que es exactamente lo que estás diciendo. O sea que cuando te pones un uniforme te comportas como lo que se supone que indica ese uniforme y dejas de ser la persona que eres cuando no lo llevas. Muchas gracias.

AH YI: Gracias.

SEÑOR 3: Hola, me gustaría agradecerle que haya venido a Madrid. La verdad es que para los que nos gusta la literatura china estamos de suerte. La semana pasada teníamos a Yan Lianke aquí, hoy tenemos a Ah Yi. Y mi pregunta que le quería hacer es sobre el título de la novela en chino, “¿Y a continuación qué debo hacer?”. La traducción en español es “Una pizca de maldad”, en inglés era “Perfect crime”, luego leí que en francés era “El juego del gato y el ratón”, que yo creo que en la última página de la novela el protagonista habla. Y quería preguntarle, bueno, no sé, a veces supongo que eso es más una decisión de las editoriales, no sé si eso es algo que es importante para usted, sobre todo a lo mejor para mí viniendo del título en chino, que para mí apela un poco más a esta parte a lo mejor más existencialista o incluso más nihilista del protagonista y además el protagonista lo dice varias veces a lo largo de la novela. Bueno, quería saber su opinión sobre eso, “Una pizca de maldad” o “Perfect crime”. Gracias.

AH YI: Estas traducciones capturan exactamente el proceso que seguí buscando el título de esta novela, aunque “Una pizca de maldad” fue una idea de Miguel Ángel y la editorial. Sin embargo, mientras escribía esta novela, pensé en cinco o seis títulos diferentes, y el que elegí fue “El gato y el ratón”, pero el editor de la versión china lo cambió a “¿Y ahora qué debo hacer?”. Y me dio la opinión. Me preguntó si estaba de acuerdo con eso, y dije que estaba bien porque se trata de una pregunta, ya que durante mis fines de semana solía llamar a amigos y preguntarles qué íbamos a hacer a continuación, y descubrí que, al igual que yo, ellos tampoco tenían una respuesta; siempre era la misma pregunta. Así que todos sufríamos de lo que llamábamos “ansiedad de fin de semana”, porque de repente, con dos días libres no sabíamos qué hacer con ellos y nos aburríamos. Así, “¿Y ahora qué debo hacer?” se convirtió en el título.

Y lo que es una coincidencia, o quizás predestinado, es que en la novela “La naranja mecánica” de Anthony Burgess, lo que más les gusta decir a los cuatro jóvenes protagonistas aburridos es “¿Y ahora qué hacemos?”, lo que muestra que esta es una pregunta que los jóvenes aburridos de todo el mundo se hacen frecuentemente.

Y luego, respecto a los diferentes títulos de las traducciones, siempre he apoyado las decisiones de la editorial. Siempre he aceptado como la editorial maneja mi trabajo porque mi idea es que, durante el proceso de publicación de este libro, yo simplemente proporciono el texto. En cuanto al diseño de la portada, la comercialización, la impresión, y en todos los demás aspectos, soy el menos experto en eso. Así que acepto cómo lo manejan al final, y básicamente todos me han ayudado.

SEÑORA 2: Hola, muchas gracias por estar aquí. Me reengancho a lo del trabajo que a uno le lleva a comportarse como si estuviera trabajando, vamos, ¿no? Porque este ser que describes aquí, él está absolutamente poseído por sí mismo. Es como una especie de empecinamiento que él está ahí metido, no sé. Y entonces de alguna manera, aparte de... es como... se podría decir, según explicabas un poco, como si ese fuera su uniforme, él se había puesto el uniforme y hacía eso. Pero aun así el ser humano tiene como más ampliación en su

mente o en su corazón o donde sea que sea la cosa. Y entonces todo ese juego o esa interacción entre sí mismo y lo de fuera le lleva a... yo que sé... No acabo de comprender cómo todo eso se convierte en una especie de teatro, aun siendo cada uno poseído por sí mismo. No sé si me explico mucho y lo que te quería preguntar era eso, si tú piensas que va más allá la vida de cualquiera, que el hecho de su dedicación o de su trabajo. Porque al final todos estamos como un poco condicionados por todo.

AH YI: Tienes toda la razón. He notado un fenómeno, y es que en este mundo, cada persona tiene un nivel de capacidad diferente para manejar su relación con el mundo. Algunas personas son especialmente buenas viviendo solas, disfrutan de la soledad porque pueden ir al parque a pasear o correr solos. Pero hay gente que cuando está sola se siente muy asustado, muy aburrido. Yo soy una persona así. Cuando duermo solo en un hotel, solo miro al techo, lo miro y me siento muy incómodo. Pero, por ejemplo, la directora Lu, disfruta paseando al perro en el parque y vive bien su vida, de gran calidad. También he descubierto que hay una diferencia de género en esto. En general, las mujeres tienden a disfrutar más de la lectura y pueden pasar los fines de semana o largos períodos de tiempo leyendo, o tienen creencias religiosas o algo por el estilo.

Pero los hombres, especialmente los jóvenes, no pueden quedarse quietos. No pueden sentarse tranquilos ni en casa ni fuera, y después de estar ocupados todo el día en el mundo, vuelven a casa sin haber logrado nada, y su estado no es bueno. Así que lo que escribo es la historia de un joven en un estado no muy bueno. Me gusta escribir sobre la soledad porque cuando era joven, siempre llegaba solo a una ciudad desconocida. Por ejemplo, si no fuera por los traductores y amigos que me ayudaron, me sentiría muy incómodo y solo en Madrid, porque no conozco a nadie aquí y no hablo español. Pero cuando era joven, así vivía, dejaba mi casa y me iba a una ciudad desconocida donde no conocía a nadie, trabajaba allí y trataba de establecer nuevas relaciones. Y cuando finalmente desarrollaba tres o cuatro amistades en esa ciudad, me mudaba a otra ciudad y tenía que empezar de nuevo, por lo que viví muchos días muy solitarios. Recuerdo que, en esas ciudades desconocidas, los fines de semana eran lo que más temía; me encantaba trabajar porque el trabajo me hacía olvidar la soledad. Pero cuando llegaba el fin de semana, no había escapatoria, tenía que pasar solo, y sin amigos en esa ciudad, simplemente caminaba sin parar por las calles, siempre girando a la derecha, girando, girando, dando vueltas en la ciudad. Caminaba así durante horas hasta que finalmente encontraba algo que hacer. ¿Por qué encontraba algo que hacer? Porque tenía hambre. Entonces iba a un restaurante, comía un tazón de fideos y después de comer, no sabía qué hacer.

Otro detalle es que, en la ciudad de Zhengzhou, un día después de hacer caminado gran parte del día, de repente pensé que había encontrado algo que hacer y emocionado, saqué el mapa y caminé hacia la plaza del centro de la ciudad. Porque en el centro hay una estatua, y en China hay muchas estatuas desnudas de piedra, así que me puse a pensar: quiero verificar en un país como China, donde el pensamiento confuciano es predominante, si habían esculpido los genitales en una estatua desnuda de un hombre occidental. Solo para estar seguro, tenía dos respuestas en mi mente: una era que no, y la otra era que sí. Así que

fui a ver. Resultó que no, así que estaba aburrido a ese nivel, solo para ir a ver si la estatua en la plaza tenía genitales. Caminé varios kilómetros para eso. Esa era mi vida en aquel entonces, por lo que si hubiera sabido cuán interesante podía ser la vida, no habría estado tan aburrido, habría cocinado en casa, habría tenido un perro, habría estudiado filosofía, pero pasaba los días aburrido, viviendo así. Por eso, solo una persona aburrida escribe sobre otra persona aburrida.

SEÑORA 2: Bueno, no es para tanto, la novela ha quedado genial la presentación.

AH YI: Gracias. Si no fuera por la escritura, todavía estaría viviendo con aburrimiento hoy. Así que al final, estoy muy agradecido de que la escritura haya enriquecido mi vida. Además, ahora he formado una familia, tengo una hija, y eso ha hecho mi vida especialmente plena.

SEÑORA 3: Al hilo de lo que estabas contando, te quería preguntar cómo es la situación ahora en China entre el área rural y el área urbana. Porque dentro de toda la locura de la novela, el único indicador que parece que justifica que alguien pueda tener un odio a muerte es el que él experimenta con su tía, porque su tía se burla de que él viene del pueblo y que no tiene el nivel de la gente de ciudad. Yo recuerdo cuando estuve en China que había un número contingentado de personas que podían desplazarse de las áreas rurales a las grandes ciudades porque todo el mundo quería ir a la gran ciudad y no sé si eso sigue existiendo y hay unos límites de las personas que pueden ir de un sitio a otro. Pero quiero preguntarte si existe de verdad una discriminación de los habitantes de la China urbana con respecto a los habitantes de la China rural.

AH YI: Lo que dices me ha hecho recordar que ahora las ciudades en China se han convertido en lugares especialmente acogedores para la gente. Muchas ciudades han hecho un cambio en las políticas y están dando la bienvenida a la gente de las zonas rurales o de otras áreas a vivir allí. Esto es bastante diferente a lo que hemos experimentado en el pasado. Ahora en China, un número cada vez de personas emigra a las ciudades, por lo que cuando era pequeño, la gente del campo se trasladaba a la ciudad condal, pero ahora es la gente de las ciudades condal se están trasladando hacia las ciudades más grandes. La población en las ciudades condales está disminuyendo gradualmente.

Mi ciudad natal es una ciudad condal, y cuando regreso noto que las calles que eran muy animadas en mi infancia están casi vacías por la noche. Recuerdo claramente cómo, cuando era niño, las calles en la ciudad condal estaban llenas de gente y los agentes de tráfico estaban constantemente dirigiendo el flujo vehicular. Pero ahora, cuando vuelvo a mi hogar, después de las nueve de la noche, ya no se ve casi nadie, solo a los dueños de las tiendas, que están allí con las luces tenues, aburridos, esperando a los pocos que quedan. Así que la mayoría de estas personas se han mudado a las ciudades, y este dualismo entre la ciudad y el campo también ha creado una sensación de vergüenza o humillación en algunas personas. Por ejemplo, yo provengo de una ciudad condal o del campo, por lo que al principio me sentía muy incómodo y ansioso cuando llegué a la ciudad, porque sentía que había irrumpido en un mundo que no me pertenecía. Por dar un ejemplo simple, cuando llegué por primera vez a la ciudad de Zhengzhou nunca había usado un ascensor en mi ciudad

natal por miedo a lastimar a alguien que pudiera entrar de repente. Así que me reprimía de presionar los botones hasta que, eventualmente, me acostumbré a usar el ascensor, pero siempre recordaré que al principio tenía miedo de usarlo.

SEÑOR 1: Gracias de nuevo. Ahora quería... Me estaba acordando de un personaje que sale en un capítulo, es el niño que se encuentra en la ciudad. No sé si conoces una novela del siglo de oro español, que es "El Lazarillo de Tormes", que en esa novela hay un niño que tiene relación con una persona ciega y le hace distintas pues eso, no tan cruel como lo del gato pero que sí le hace juegos al señor al que le está ayudando, pues le intenta engañar, le quita la comida y cosas así. Nada es simplemente eso, se me ha ocurrido comentarte que es un personaje como típico de España, eso se llaman los pícaros.

AH YI: Cuando escribí esta novela, aún no había leído "El Lazarillo de Tormes", pero más tarde, cuando encontré esta novela, quedé muy impactado. Luego busqué muchas novelas sobre vagabundos españoles. Compré muchos libros y quise seguir leyendo. También quiero escribir una novela sobre un niño vagabundo chino, similar al Lazarillo, y cómo enfrenta diversas aventuras. Este personaje me dejó una impresión profunda, no tanto por cómo lidiaba astutamente con sus antiguos amos, sino más bien por su relación distante con el mundo durante todo el proceso. Podemos ver que este vagabundo, este niño vagabundo no muestra un amor cálido y cercano hacia el mundo. Él expresa una actitud de indiferencia y alienación, lo que probablemente esté relacionado con su entorno, ya que todos los días tiene que preocuparse por encontrar algo para comer. Su carácter o su estilo de vida es muy similar al de los rufianes de mi ciudad condal.

ANDREAS: ¿Alguna pregunta más? Bueno, tengo una pregunta yo, pero no quiero aquí tomar protagonismo. Pero en la última página, al final, cuando se resume la historia en cuatro palabras, hay una palabra que me llamó mucho la atención, no sé qué es en chino, pero en la traducción dice "el objetivo, la plenitud". Me llamó mucho la atención esa palabra. Justamente en el contexto cuando hablábamos de decir que somos lo que llevamos, somos personas de circunstancias, de esos trajes que llevamos, de los disfraces en los que nos ponemos. Y la plenitud para mí es una palabra muy, lo que trasciende, lo que es que somos un traje, que es justamente quizás la búsqueda de una experiencia plena, una experiencia que trasciende. Para mí es una palabra positiva, quizás la pregunta es en un sistema en el que vive, la búsqueda de la plenitud se convierte en algo perverso. Quizás aquí se ve el nihilismo.

La pregunta que me surge es un poco la genuinidad, digamos, la posibilidad de genuinidad de buscar una experiencia plena más allá del sistema o del entorno. Porque también viéndolos en el contexto de decir que todos los personajes son disfrazados, pero hay... y yo no veo a la persona tan negativa, curiosamente. Es un loco, pero hay algo muy genuino en él, que yo para mí nunca le percibí como que está juzgado moralmente, hay mucha ambigüedad, mucha ambivalencia moral también, pero hay algo genuino. Me gustaría un poco ver si pudieras decir algo en relación con esto.

AH YI: Gracias Andreas por su explicación o recordatorio, que me ha hecho darme cuenta de repente de que mi novela todavía tiene cierto valor. Gracias por su resumen, en el que el enfoque del libro es realmente la “plenitud”, y consideramos que la “plenitud” es el mejor estado de una persona en su relación con el mundo. Es decir, si sentimos que estamos en armonía con el mundo, entonces nuestro estado es pleno. Nos sentimos felices todos los días. Nuestro tiempo no se pierde en vano. Pero si perdemos contacto con el mundo, o si somos abandonados por el mundo, entonces ya no sentimos esa plenitud, nos sentimos aburridos y tediosos, solos e incluso indiferentes. Nos convertimos en invitados de esta tierra, incluso en intrusos. Así que esta “plenitud”, como usted dice, es el mejor estado de la relación entre el individuo y el mundo. Es un estado de felicidad que todos queremos alcanzar. Por eso el protagonista, que es un asesino, al no poder alcanzar este estado, intenta crearlo con sus propias manos, y después de pretender alcanzar esta plenitud a su manera, finalmente tiene que renunciar a ella, intentando escapar infructuosamente de la policía a través del asesinato, buscando lograr una especie de plenitud alternativa. Por lo tanto, la novela trata sobre una plenitud alternativa.

Además, estoy muy agradecido por estos días de convivencia con Andreas. También sé que a él le gusta especialmente Dostoievski; mi creación literaria también ha sido influenciada por “Crimen y castigo”, así como Dostoievski. Andreas dijo que había leído “El idiota” cinco veces. También le gusta el poeta español Cernuda y Thomas Mann, lo he anotado. Pero tengo una pregunta, porque actualmente, además de haber leído obras de Javier Marías, Javier Cercas y Lorenzo Silva, rara vez he leído obras de España. He leído muchas obras de América Latina, por lo que también me gustaría preguntar a los presentes quiénes creen que son los escritores o poetas españoles contemporáneos más importantes, para poder leerlos adecuadamente cuando regrese, ya que mis conocimientos sobre literatura española no van más allá de “Don Quijote de la Mancha”.

SEÑORA 1: Javier Marías, Antonio Muñoz Molina

SEÑOR 2: Julio Llamazares, “La lluvia amarilla”, es una novela corta, pero es muy buena.

SEÑORA 1: Luis Landero. Juan José Millás, es muy mediático. Porque hay diferencia, entre más literatos y más mediáticos. Juan Marsé.

SEÑOR 3: Eduardo Mendoza.

SEÑORA 3: Martínez de Pisón.

SEÑORA 1: Bueno, Carmen Martín Gaité.

ANDREAS: Chirbes.

AH YI: ¿Tantos?

PRÓXIMO LÉETE CHINA:

ANDREAS: Bueno, yo creo que hemos llegado al fin, porque ya sabemos que tenemos que salir aquí lentamente para que puedan cerrar la biblioteca. Creo que ha sido una sesión estupenda. Muchas gracias a Ah Yi, muchas gracias a Miguel Ángel Petrecca. Esperemos que en futuras sesiones que podemos tener con escritores chinos aquí. Pero, de todos modos, antes de cerrar, quiero anunciar que esta semana pueden disfrutar de más actividades relacionadas con la literatura contemporánea que hemos traído en el Instituto Confucio de Madrid. El miércoles, es decir, en dos días, el 12 de junio, también a las 19h, ahí va a estar en conversación con el periodista Antonio Lozano, que es un especialista en novela negra, que va a hablar, los dos van a conversar sobre, más sobre el aspecto de género, novela negra. Es un recorrido por la novedad negra china a través de la obra de Ah Yi, que va a tener lugar en la sala Moliner del Círculo de Bellas Artes, el miércoles a las 19h.

Por lo tanto, si tenéis más ganas de escuchar a Ah Yi, estáis invitados, y estáis también invitados a difundir esta noticia para que puedan venir más personas. Organizado con Casa Asia, el jueves 13, también a las 19 horas, una conversación con el escritor Chen Chuncheng, que, en la Biblioteca Municipal Iván de Vargas, en la calle Sacramento, Chen Chuncheng es el autor del libro de cuentos traducido por Teresa Tejeda y Tyra Díez, "Submarino en la noche", que hemos leído aquí en este club de lectura. Mañana creo que va a tener una conversación en Barcelona y vendrá a Madrid y tendremos una conversación con él y yo creo que va a ser muy interesante y espero también que lo podáis difundir e invitar a vuestros amigos y conocidos.

Y, por último, ya tenemos planes para después del verano. Yo sé que no siempre... cuando yo llegué a España, a mis amigos alemanes siempre decían, en España hay que ver a todos los amigos antes del verano, porque en España el mundo termina en verano, ¿no? Es como, ahí hay que empezar otra vez, ¿no? Es como, pero ya quizás podemos hacer planes. Tenemos la próxima sesión de Léete China que tendrá lugar en octubre, el lunes 7 de octubre a las 19 horas, aquí en la biblioteca; y vamos a leer bueno, después de este curso en el que hemos leído todas novelas del siglo XIX, he pensado, bueno, vamos a leer un poco algo tradicional y vamos a leer, por eso está el "Jin Ping Mei" acá. Son dos volúmenes, pero la traducción del "Jin Ping Mei" con Alicia Relinque, que va a venir en octubre, su propuesta es que los primeros 20 capítulos, y si os han engançado, es por supuesto más.

Vamos a comprar el primer volumen, porque son dos, pero yo creo que, aunque lo llevéis a la playa, no sé si vais a llegar a leer todo, pero es un poco para entrar también en un tipo de literatura que esas grandes novelas, yo creo que hay que abarcarlo. Y si nos gusta, podemos continuar. Pero yo creo que por eso hemos elegido también octubre, para tener el verano. Atalanta nos va a dar descuento también, entonces la biblioteca va a tener este libro en dos semanas o algo así, ya disponible, podéis prestarlo y leerlo. Es en Atalanta, "el Erudito de las carcajadas", es el pseudónimo del autor, que no se sabe quién es el autor, porque ha usado este pseudónimo que Alicia ha traducido como "el Erudito de las carcajadas", "Jin Ping Mei", que son tres nombres. Si lo queréis apuntar, he traído mi copia. El 7 de octubre un poco para entrar en esta novela.

Bueno, para terminar, muchas gracias, Ah Yi, muchas gracias por esa maravillosa sesión y muchas gracias, Miguel Ángel por hacer posible que venir aquí a los dos. Y aquí damos por terminada esta estupenda sesión y muchas gracias a todos vosotros por venir y por mantener el entusiasmo por la literatura china.

ENTREVISTAS A LOS PARTICIPANTES DEL PÚBLICO:

SEÑOR 2: Creo que el autor plantea un tema muy actual y es que en la sociedad contemporánea hay muchas personas que buscan un sentido a su vida y no lo logran, desgraciadamente. Y claro, es una cuestión, por eso es la que muchas personas optan por la locura y es lo que pasa en esta novela, que la locura se convierte en personaje y el nihilismo pues acaba por destruir la vida de este chico. Y creo que también es necesario, no solo desde la literatura, sino desde otros aspectos de la sociedad, que empiecen a reflexionar, a tomar medidas para ayudar a estas personas, no solo para darles un sentido a la vida, sino también para que puedan vivir de la mejor manera posible, adaptándose a la realidad y relacionándose de una forma racional con este mundo y que le sea posible una convivencia. Muchas gracias.